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1	Рущаньскый діалект патрить ід у-каючім русиньскым діалектам розшыреным в русиньскых селах 
Підкарпатя і на Словакії в окресї Снина – в улічскій, убляньскій, стащіньскій долинї. Ід  у-каючім 
діалектам патрили і села заникнутой стариньской долины, окрем села Звала. В літературнім русинь-
скім языку: „Што то він од ня хоче?ʹ

2	Літературно: Я тебе на віз не возьму, мій кінь є слабый, і віз непотрібный, і путь далека.
3	Літературно: ночнов годинов. 
4	 ... што ..
5	Літературно: ´Што робити? Може мі досправды заплатить. Грошы бы ся мі придали.´
6	Літературно: в півночі.

Дванадцять бочок збойницького злата

Колись за давных часів, біда привела рущаньского ґазду аж до Великого Берез-
ного на ярмарок. Бідный ґазда як ходив, так ходив по ярмарку, ніч не здобыв. 

Ближыв ся вечур, треба было ся зберати на далеку путь - домів, назад до Руського. 
Напоїв коня, впряг го до воза, ладив ся вырушити з міста. З Великого Березного до 
Руського. І не збачів, як го слїдовав іщі біднїшый, барз постарітый чоловік. Пришов 
ід нёму і вклонив ся: 

– Слава Ісусу Христу! 
– Слава і навікы! – одповів на пів рота ґазда, но свою позорность обертав на коня 

і віз, а не на старого бідного чоловіка. 
– Де путь поведе тебе, чоловіче добрый?˝ – попросив ся бідняк. 
Ґазда ся позерать, тай подумав собі: ´Шо то вун од ня хоче?´1 
– Чого тобі знати, де я іду?
– Та я бы тя хотїв попросити, жебы-сь ня взяв на віз, кедь наша путь буде сполочна. 
Де лем старяка біда несе, – подумав собі рущаньскый ґазда і дудрав собі попід ніс: 
–  Я тебе на вуз не возьму, муй кунь є слабый, і вуз непотрібный, і путь далека.2

– Я бы тобі добрї заплатив, кедь ня привезеш аж на місто, де я іду. 
Загадна бісїда збівшыла зведавость ґазды, перемірює го од головы аж по пяты, 

тай подумав сі: ´Старый, бідный, лем з чім же хоче платити? Я іду далеко, через 
верьхы і лїсы нучнов годинов3 , я вера не беру никого´. 

– Тадь лем повідж менї, де же Ты ідеш? Там, де я іду, там тебе не треба.
Старый приступив ближе, тай потихы ся попросить:
– Не ідеш до Руського, або поближе Руського? Кедь ня там привезеш, дуже добрї 

тобі заплачу, будеш спокійный. 
– Я йду до Руського, але чого тебе там, шо4 ты там маєш?
– Повісти тобі, што я там маю, теперь щі не можу, но як будеме в Руськім, вырївнам 

ся з тобов, ты будеш спокійный. 
– Шо робити? Може мі досправды заплатить. Грошы бы са мі придали.5

По довшій увазї ґазда старого взяв на віз. В Руськім чекав выплату. Посїдали на 
віз, ґазда махнув батогом і кінь рушив возом. На зачатку сидїли в тихости на возї, 
кінь крачав, віз цоркотав. На Карцабовім верьху уже примерькало. Задумав ся фур-
ман, тай ся попросив бідняка: 

– До Руського прийдеме в пувночі6, де переспиш до рана? До кого-же ты там йдеш?
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Старый быв тихо. Лїпше ся попризерав ґазда на нёго і збагнув, же старый змінив 
фарбу, поблїднув, тай якось тяжко ся му дыхать. 

Фурман ся знова спросив: 
– До кого йдеш, а якыма грошами заплатиш фурманку? 
Уже минули Дару, приближовали ся ід Старинї. Віз долов із Карцабового верьха 

аж до Старины поганяв коня до бігу. 
Та нараз прогварив бідняк: 
– Лем ты мене везь до Руського. Там, там є схованых дванадцать бочок збойниць-

кого злата, о тім златї не знає нихто окрем мене. 
Ґазда, як думав, так думав, вірив і не вірив, но кінь долинов швыдко крачав, бо 

і віз го попыхав. Путь в Старинї ся вбертала, ґазда махнув батогом, абы коня по-
погнав. Попозерав ся на старого, а тот без душы до воза ся звалив. Свою животну 
путь праві скончів – умер. 

Шкода ся стала велика, бо вмер послїднїй свідок, а златы бочкы схованы зістали 
на стариньскім цінтерю. 

Розповів Андрій Біндзар із Руського,
56 -рочный, в роцї 2003 в Снинї.

I

Чорнанин бісїдує за нечістых духів

Колись давно-прадавно, коли нечісты силы і духове володїли над світом, стало 
ся тo раз в недїлю, на саме  полїдне. Коло Гриба, ся обявив такый великый пес, 

же кедь собі лїг крижом через путь, цїлу ю застав і немож было коло нёго перейти. 
Люде го з криком одганяли, но пес ся не рушав, лем бердом собі лежав.

Люде із страху поховали ся по хыжах. Но нашли ся і одважны, та із пушков і трёма 
патронами ішли псиска застрїлити.

Набили пушку патроном, нацїлили на пса, спустили когутик, но пушка не 
выстрїлила. Набили другый патрон, но і друга проба была неуспішна. А кедь і третїй 
патрон не выстрїлив, хоць стрїлцї были одважны і смілы, взяли пушку і патроны, 
повтїкали і дома ся поховали.

Было звычаём, а іщі і днесь ся де-ту тот звычай заховав, же нечісты силы і духів 
треба свяченов водов, свічков і зїлём од себе одганяти.

Дома люде позапалёвали свічкы, палили зїля і курили ним хыжу, і свяченов водов 
цїле вбыстя кропили. І тот великий пес ся до вечера стратив. Де? Не знати, бо на 
пса не позерали.

Смілы хлопи роздумовали, чом пушка не выстрїлила. Аж за пару днїв уважили, 
же іщі раз треба пушку і патроны выскушати.

Три раз выстрїлили до верьбы. Три кулї зробили в стромі три раны, но а на пса 
пушка не выстрїлила ани раз. Тым было доказане, же пес быв нечістый дух.

Розповів Андрій Біндзар із Руського,
56 - рочный, в роцї 2003 в Снинї.

Міжечка і чорт

Муж называный Міжечка (властным меном Шпетюх Микола, староста в Русь-
кім од року 1896 до року 1901) ходив по світї і околишнїх селах, де робив 

предволебны кортешачкы. На валны громады фурман ёго віз аж до жупного ва-
роша Шаторайуйгеля7. Но пригодило ся му, же мусив пішо, ночнов годинов пере-
конати дость велику путь. Без страху переходив з валала на валал. Но раз му при-
шло крачати із Руського Потока до Руського. Пішник вів через горы і глубокый лїс 
і Міжечка кус запізнив. Скорї як встиг переконати першый вершок горы, штось 
ззаду зашелестїло. Попозерать через плече за себе, і збачіть підскаковати малого 
хлопчіка. Хлопчік шкындать на єдній нозї, тай ключкує од краю до краю лїснім 
пішнику. Покы хлопчік быв од нёго дость далеко, Міжечка го кус ай обчековав, 
як свого супутника. Як ся супутник приближыв, одразу Міжечка аж затерьпнув. 
Убраня супутника якойсь чудной ся вказало. Ани тканой шматя, ани скоряной, ани 
вовна, ани серсть. Міжечка ся напудив, супутник ся уже приближив на досяг, ёго 
тварь чорна, так, як бы з вуглём робив. Смердїв ани за смолов, ани за коломазёв. 
Ростом дїтвак, волося чорнe як вугель і бундатe, коваль не коваль, бо у сусїднїм 
валалї коваля не є. Подумав собі Міжечка: 

– Втїкати? З лїса не утїкнеш.
Но і так придав до кроку. Супутник кус призістав, но Міжечка ся уконав. Дішов 

ід дуплавій колодї, котра лежала при пути. Тай што робити? 
– Сяду, одпочіну і уважу.
Сїв Міжечка на конець дуплавой колоды, тай слїдує супутника, а тот іде ід нёму, 

тай сїв на другый конець колоды. Міжечка аж теперь збачів, же то не чоловік, 
а чорт. Чорт ся сувать по колодї ближе і ближе. Міжечка видить на ёго бундатій 
голові, чорній як вугель, же спід волося стырчать чортівскы ріжкы. 

Міжечка-неборак собі подумав: 
– Чім-же я ся провинив? Кого я пошкодив і кого образив?
Тай што. Выбрав з кешенї піпку, сачкув з дуганом, тай швабликы положыв на ду-

плаву колоду. Жебы выпорожнити пригорїту піпку, поклепав з нёв по дутій колодї 
лем злегка, но якысь чудный голос ся озвав. Чорт одскочів аж на конець колоды, 
тай забулькотїв. Ага! Штось ся му не любить, подумав собі Міжечка. Уважує, та 
напыхать піпку. Запалив і густо задымив. Чорт знову забулькотїв. 

Міжечка не збачів, коли ся чорт стратив, встав  з колоды, тай пішов своїм піш-
ником, піпку потїгаючі. За чортом ся не взерав, лем чім скорше домів прийти, свої 
дїточкы і жену відїти. А завтра зайти за попом, сповідёв свою грїшну душу одчінити. 

Ой, буду я, буду справодливый жывот вести!

Подля Чорнанина із 1959-го року,
розповів Андрій Біндзар,

56-рочный, в роцї 2003 в Снинї.

7 Днесь ся місто Шаторайуйгель находить в Мадярьску.
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Сїно

Приближовало ся Пущіня, приближовав ся піст. В корчмі у Менделя гудаци бу-
дуть грати послїднїй раз перед постом. Де лем бы здобыти грошы. Жыдови 

треба за вступенку на забаву заплатити, роздумовали трёми хлопцї, што парібками 
вже были. Думали, роздумовали, та і выдумали план. Возьмуть штранґы, тай з Бес-
кіда сїна принесуть і заплатять вступне сїном! Тоту думку высловив Василь, єден з 
троїцї хлопцїв. 

– Договореной!8 – сугласили ёго камаратя, Михайло з Юрком.
Уже за скорого рана ся выбрали вшыткы трёми польске сїно красти. Ідуть, на 

плечох штранґы несуть і до кроку собі весело посвистують.
На полю снїг обстойный, но чім высше ступали, та і глубше до снїгу ногы запа-

довали. Найтяжше то было під самым верьхом, бо там заміть барз глубока. Пере-
конати заміть, но скоро душу утратити. Покы пришли на Пляшу, змордованы до-
чуда – лем вмерати. Кус одпочіли, тай до роботы ся пустили. На самый перед снїг 
утоптали, штранґы на спід розтягли, сїно з копіцї стали мыкати, та каждый на свою 
копку класти. Вітор дув, свистїв, в ухах рвав, сїно з копок їм брав.

– Я буду мыкати а вы двоми будете намыканой сїно тримати! – розказав Юрко 
камаратім. Якось з бідов вязанкы приготовили, лем на плечі брати, та нести.

– Як я вязанку піднимав, та такой закурбелёвало, двигла ся хмара. – повідав Ми-
хайло.  – Я ся заперав, вязанку тримав, але з вязанков в повітрю чорти танцувуть, 
выкручавуть9. Нараз уже вітор не свистить, дочіста утих, – продовжовав в своїй 
розповіди Михайло.

– Люде добрї!10 Та я в дворї руняньского бавусатого Слижа ся находжу, – нечекано 
закончів Михайло свою розповідь о тім, як несподївано ся скончіла ёго і ёго кама-
ратів выправа за польскым сїном. 

Розповів Михайло Габушта,
записав Ян Боднар із Руського,

73-рочный, в роцї 2003.

I

Злата кулёчка

Кедь єм была мала, ходила єм з другыма дїтми пасти коровы. Ходила з нами і 
старша панї. Кликали сьме ю тютка Юля. Раз сьме выгнали коровы горї Бочка-

горбом на Грибову долину. Покы ся коровы пасли, мы дїти сьме ся бавили вшеліякы 
гры. Тютка Юля сидїла в холодку під кривов березов і штось собі зашывала. Кедь 
нас гры зморили, ішли сьме ід студнику напити ся воды, потім сьме собі посїдали 

8	Літературно: Договорене!
9	Літературно: ...танцюють, выкручають.
10	Літературно: Люде добры! 



12 13

Іван
Боднар

Стары
рущаньскы пригоды

коло тюткы, выбрали з табішкы хто што мав і зачали їсти. Хлопцї сидїли на стволї 
старой березы, котру іщі замолода зогнув ід земли тяжкый снїг. Мы, дївчата, сьме 
собі посїдали коло тюткы і зачали сьме ю просити, жебы нам розповіла даяку при-
повідку. І так тютка Юля зачала бісїдовати. 

За давных часїв жыв в нашім краю пан, котрому патрили поля, лукы і горы з лїса-
ми. В тых горах жыло велё звірины. В осени, коли была позберана з поля цїла урода 
і одложена на зиму, пан орґанізовав полёвачкы/вадаскы. Позывав на них панів з 
близкой і далекой околіцї. Покы послове позывали панство, пан нашого краю ся 
вышов до горы побзерати, де, і ці є достаток дикой звірины. Пришов на тото саме 
місто, де теперь сидїли дїти з Юлёв, напив ся воды і сїв собі на ствол березы, жебы 
собі одпочів. Як так сидїв, зачув голос:

– Добрый день!
Пан одповів на поздрав, но як ся позерав довкола, так ся позерав, никого не відїв. 

Што то є за чудо, же голос є людьскый, но никого не видно.
– Не позерай горї, але долов!
Пан ся попозерав під ствол березы і увідїв малого чоловічка.
– Што єсь за чудо і што од ня хочеш? – попросив ся пан.
– Но знаш, гора є твоя, но звірина в нїй є моя і ты, лем так про забаву, ю із своїма 

гостями стрїляш, – одповідав чоловічок і продовжовав:
– Зробиме єдну догоду, кедь ю дотримаш, і тобі і менї буде добрї. 
– Яка же то є догода? 
– Подь зо мнов. 
Чоловічок ся зогнув ід стволу березы, штось взяв до рук і потер ствол березы. 

Одразу ся перед нима отворили дверї, за котрыма вели ґарадічі глубоко під зем-
лю. Ґарадічі їх довели до великой яскынї, де всягды было уложене злато і розлічны 
предметы выроблены із злата. Потім чоловічок повів панови:  

– Кедь не будеш про забаву ловити мою звірину, дам ті злату кулёчку і все собі 
будеш мочі набрати тілько злата, кілько будеш потребовати. Но памнятай, кулёчка 
служыть лем доброму чоловікови!

Пан догоду прияв. Надышов час полёвачкы/вадаскы, но пан зрушыв свої позваня 
і так ся панство надарьмо на полёвачку/вадаску ладило. 

Пан ся змінив і добрї ся му дарило. Поставив нову церьков, школу і своїм людём 
помагав. Сусїднї панове ся хотїли дізнати, што ся у нашого пана робить. Наперед 
послали хлопів, жебы у нёго робили і так ся дізнали правду. Нихто їм але ніч не по-
вів, бо ани нашы люде не знали правду. Пан мав дївочку, так сусїднї панове послали 
маляря, жебы намалёвав єй образ і тварив ся, же ся з нёв хоче оженити. Малярь 
быв молодый і шувный, тай ся до нёго паньска дївка залюбила. Малярь поступно 
дївча просив, жебы ся од нянька дізнала, выдкы має своє богатство. Пан свою дївку 
барз любив і зато єй наконець прозрадив своє таёмство. Кедь ся то малярь дізнав, 
такой ішов однести тайность своїм панім. Сусїдове вырїшыли напасти нашого пана 
і злату кулёчку од нёго взяти.  

В тім часї в каждім валалї, од вечера до рана, были двоми хлопи на стражі/вартї. 
Кебы даґде горїло, мали орґанізовати поміч. Мали варовати людей, кебы пришов 

неприятель. То ся стало теперь. Хлопи задзвонили на поплах, люде повыбігали з 
хыж перед церьков і дізнали ся, што ся дїє. Од пана дістали приказ вхабити валал і 
утїкати далеко до гор. Пан із своёв родинов одходили послїднї. Убезпечів ся, же за 
ним уж нихто не йде, положыв кулёчку під березу і ішов за своїма людми. 

Єден з неприятелёвых людей ішов потихонькы за паном і відїв, як пан дашто 
блискаче кладе під березу.  Зачав тот блискачій предмет глядати. Глядати зачали і 
далшы люде з ёго дружіны, но ніч не нашли. Oд того часу хотїло велё людей збо-
гатїти без роботы. Ходили під березу глядати злату кулёчку.  Нихто ніч не нашов, 
но під березов уже не росла трава, і дотеперь там трава не росте. Може ся найде 
чоловік з добрым сердцём, котрому чоловічок вкаже злату кулёчку.

І мы дїти сьме часто сидїли під кривов березов, переграбовали сьме пісок і 
камінчікы під нёв у вірї, же найдеме злату кулёчку. 

Написала Анна Жовнївова,
80-рочна, в роцї 2021.

I

Воборог

Воборог то є простый штирикутный притулок на сїно, де на штирёх стовпах є 
завішена пересувна, соломов крыта стрїха, котра ся може піднимати, або спу-

щати по стовпах. Правилом было підняти стрїшку перед укладованём сїна до во-
борога а коли ся сїно уложыло, то стрїху спустили на сїно. Так сїно хранили проти 
вогкости і проти бурям і великым тучам. Єден з такых воборогів колись давно сто-
яв на самім бескідьскім верьху. Місто тото звали Шалник. 

В часї сїнокосів селяне лукы покосили, но сїно было лїпше уложыти до воборога 
і почекати на пригодный час – до зимы. А в зимі звезти сїно на санках домів. В тых 
часох ґаздове іщі не мали придатны возы, котры бы могли поужыти на горьскых 
драгах. 

Пришла восїнь. Выбрав ся чоловік, Ціцка го звали, із села Смерек на севернім 
боцї Бескіда, та ішов до села Руське, на юг. Та іщі  не стиг выйти на Шалник, коли 
ся озвав шум лїса. На верьху уже гучали горы і розпадав ся густый додж. Ціцку 
кус померзила зміна хвілї, но потїшыв ся, як збачів воборог. Даякый час стояв 
притуленый коло воборога, котрый го сполягливо крыв перед доджом. Но з до-
джом зачінала на край залїгати молга і так Ціцка рїшыв вылїзти горї на воборог. 
Додж не переставав падати, зачало ся змерькати. Чоловікови не зістало лем загреб-
сти ся глубше до сїна, тай переночовати. 

Докы Ціцка солодко спав, недалеко воборога ся одогравала траґедія. Медвідь на-
пав череду дикых свиней і єдно їх пацятко своїма лабами і зубисками роздер. Че-
реда тото медвідёви не даровала і вергла ся на нёго. Медвідь як увідїв пересилу, та 
зачав перед  пренаслїдователями втїкати. Прибіг до воборога, тай по стовпі вылїз 
на воборог. Коли медвідь быв уже в безпечу, зачав ся із свинями „забавляти“.

Ціцку збудив якыйсь квик, тай якыйсь тягарь давив ёго ногы. ´Што ся ту дїє? 
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Де ся находжу?´. Роздумовав чоловік під сїном. Не міг ся гнути з міста. Хтось змі-
тує сїно з воборога, подумав собі. ´А чом  тілько квику навколо воборога?´ Нараз 
хтось набрав таку велику наруч сїна, же Ціцка зістав одкрытый. Позерать на мед-
відячій хырбет і видить з яков розкошов мацко „кормить“ свинї сїном. Свинї сїно 
такой розносили около воборога... Перепудженый Ціцка так прудко штухнув до 
медвідёвого хырбта, аж ся тот зосунув з воборога меджі свинї, котры в ту минуту 
вергли ся на нёго і роздерли го. 

Ціцка сі захранив жывот, но а свинї помстили члена своёй родины. 

Розповів Михайло Габушта,
записав Ян Боднар із Руського, 73-рочный, в роцї 2003.

I

Бухлак силак

Жыв колись давно в Руськім силак, котрого у валалї звали Бухлак. Была то ёго 
назывка, так го вшыткы кликали. Розповім вам, як ся то стало. 

Бухлак жыв в хыжі Під Ютринов, чісло 80 і ґаздовав собі на своїй восминцї земель. 
Жыв на вышнїм концю села. Быв то чоловік могутного росту, здравый, міцный. 
Свою силу нераз указав коло розлічных робот.

Єдного дня зашов до корчмы. Посидїв з хлопами і барз ся напив. Пришов домів, 
та якось ся му не дарило отворити дверї. Погрозив їм і загнав ся руков: 

 – Та, чом ся не отваряєте?! 
Як раз ударив руков до дверей як бухлаком11, та дверї ся нараз розсыпали і розлетї-

ли. Од того часу го люде зачали называти просто – Бухлак, хоць ёго мено было Іван К...

I

Бухлак в лїсї

З розповіданя старшых ся знає, же кедь ся Бухлак будовав, та дерево на хыжу 
наволочів з лїса на своїх плечох. По правдї, треба додати, же тогды до лїса не 

было аж так далеко. Бухлак зруб поставив, но на докончіня му хыбили іщі вінцї. 
Вінцями ся звязовала довєдна конштрукція цїлого дому і вни єдночасно служыли 
як фундамент стрїхы (даху). Ясуче дерево на вінцї в близкім лїсї не выросло, а тото 
што выросло, ёму не пасовало. 

Єдного дня позапрїгав свої бычкы і пішов привезти дерево, котре собі уже скор-
ше выпозерав і наготовив. Яліцї, якы потребовав, росли лем там – за Бескідом, аж 
там за Вушаловым чертежом, на польскім боцї. Місто цалком неприступне. Дерево 
требало тїгати до острого берега, бо в напрямі на другый бік быв глубокый, тяжко 
непереходный потік. 

11	Бухлак, по словацькы: buchar – велиыкй строёвый молоток на формованя металу.

Польскы лїсници збачіли, же хтось сі наладив дерево,  зато были на позорї і чека-
ли, хто за деревом прийде. Інтересовало їх ай то, як дерево до такого острого берега 
злодїй вытягне. Зато позоровали Бухлака схованы і вхабили го слободно робити. Не 
ішло їм до головы, як яліцї вытягне, главнї кедь увідїли, же телїга є досправды обер-
нута до острого берега. Бухлак наложыв грубшый конець яліцї на телїгу, закапчав 
ланцок коло дерева запавузив, потім пішов і вхопив тоншый конець, котрый ся мав 
волочіти по земли. Підняв на плече, закрічав на бычкы: „Ча, Кеша“ і попхав телїгу за 
бычками. Такым способом повозив на верьх вшыткы яліцї. А там їх наложыв на віз. 

Несподїваны лїсници вхабили злодїя Бухлака на покою. Кедь собі знав сам пора-
дити з тяжкыма яліцями, та няй собі їх спокійно одвезе домів. 

I

Бухлак і вовк

Другый раз ся выбрав Бухлак через Бескід і пішов на Майдан на торг штось ку-
пити. Майдан, село в Польщі, но за Австро-Угорьска то быв єден штат і село 

патрило під Верьхню Угорщіну (Horné Uhorsko). Драга там і назад через лїто не 
была така тяжка. Тоту драгу переконав много раз. Чом бы не перейти і теперь, пе-
ред Рождеством. Потребовав купити  дашто про свої дївкы, про жену, та і скору на 
верпцї, жебы было што вбути.

Ходило ся там вытоптаным пішником. В зимі найтяжше было переконати Мо-
ґоліцю.  Так ся кліче сїдло на Бескідї. Праві там вітор найбарзї дув, задував слїды, 
як кебы там пішника нїґда не было. Окрем того, так як ся піднимала вышка над 
уровнёв моря, так прибывало і снїгу. Драга ся указала тяжша, Бухлак пізнив. На 
сїдло ся вернув, аж кедь ся вже змерькало. 

Моґоліця ся находить меджі двома верьхами. Вела тамды драга до Польші. По 
правім боцї острый схыл, по лївім такый самый. Треба лем переконати сїдло і потім 
вже буде легше. Бухлак помалы крок за кроком здолав заснїжену путь і приближыв 
ся до єй вершка. Ани пішника, ани ступляї, вітор через день вшытко задув, но голо-
ден вовк ту сидить і чекать на своє. Обыйти го не мож. 

– Ту на ня чекать, ту наісто рїшыв старый вовчиско пораховати ся зо мнов, – роз-
думує Бухлак. Він не быв з людей, котры бы ся лем так напудили. Стояли з вовком 
напроти собі і чекали. 

– Увидиме, хто з кого. Бухлак довго не роздумовав. Бідіще не є чім одогнати. 
Приближыв ся на пару кроків, вовк выщірив свої зубиска. Бухлак зошмарив з плеч 
ґубаню, котров ся хранив перед вовчіма зубами так, як щітом. Вовк зауяв боёву позі-
цію. А Бухлак ся помалы приближує. Кедь ся приближыв, тогды вовк скочів. Теперь 
уже пізно было Бухлакови роздумовати над тым, яку хыбу зробив. Мусив реаґовати 
в моментї. Хопив ґубаню і завязав до нёй вовка. Перешмарив го через плече, до рукы 
взяв тлумок з купівлёв12 і пошатовав домів. На плечох прибыв тягарь, но теперь путь 
уже вела вдолину, снїгу убывало і через лїс пішник не быв снїгом задутый.

12	Купівля - накупленый товар (в данім припадї вовк)
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Пришов Бухлак домів, вовка на грушку привязав і сам спокійно пішов спати. Збу-
див ся скоро рано і похвалив ся перед своїма братами, же жывого вовка на дворї 
на грушку завісив. Выбігли вшыткы на двір вовка позерати, но місто вовка лем фа-
латча клочаного мотузка вісить на грушцї. Вовк ґубаню і мотузок перегрыз і пішов 
іншу користь глядати. 

Вшыткы пригоды о Бухлакови розповів Михайло Габушта
Янови Боднарови із Руського, котрый ёго розповідї записав в роцї 2003. 

I

Замерзнуте дївча

Села Руське і Смерек роздїляв лем гребінь Полониньского Бескіда. Но по дразї 
были сусїднї села од себе оддалены аж тридцять кілометрів. Четвертина драгы 

меджі валалами была по путях і пішниках, котрыма селяне ходили косити лукы і 
звожовати сїно з Бескіда. Єден пішник вів через Блудный верьх. Назва Блудного 
верьха взникла од того, же там часто люде заблудили, та і теперь там блудять. На 
пішниках мож было стрїтити і вовка, медвідя або іншы звірята. Особито небез-
печна была на Блуднім верьху молга. Густый туман усадженый на верьху гор нераз 
способив непереходность Бескіда.

Молода дївка родом із Смерека зышла з розума і ходила блукавчі  од села до села. 
Так пeрешла велё раз нараз і дакілько валалів. В лїтї любила ходити через Блудний 
верьх будьякым пішником, а в зимі го обходила довкола через Цісну, Майдан, Лїсну або 
Розтокы. Выдты уже недалеко было перейти через Руське сїдло –  Моґоліцю до Руського. 

   В Руськім дївка не мала никого близкого, но в каждім припадї свою путь ту за-
кончіла. Ходила по хыжах і хвалила ся: 

– Станків Федор є мій фраїр, Станків...
Зато, же то в голові не мала цалком в порядку, валалчне єй пусты бісїды  не брали 

важнї. Главнї тоты молодшы ся на єй бісїдах добрї забавляли. Дївка была шувного 
зросту, но была занедбано облечена і невмыта. Кедь з нёв уже хлопцї достаточно по-
жартовали і позарывали ся до нёй, одпровадили ей до будькотрой хыжы у валалї.

Єдного зимного дня, кедь пішник через Блудный верьх уже быв непероходный,  
дївка ішла з Розток до Руського. Снїгу до верьха прибывало. Через сїдло вітор піш-
ник затяг. Дївка тады переходила голодна, та і єй шматя было убоге, зношене і не 
было достаточне на холодну зиму. Перешла через сїдло і выхлята собі сїла одпочі-
ти. Лем што собі сїла, в тото момент заспала і там замерзла.

Другый, а може аж третїй день пришла до Руського смутна новина о загыбели 
дївчати. Биров наказав трём юнакім привести небіжку до села, де ся зробить по-
гріб. Хлопцї взяли санкы-копаніцї, но жебы загнати хмурны думкы, купили собі 
палїнкы і попросили Бухлака о поміч. Такой ся з ним догодли.

На Бескід пішли чотырёми і тїгали за собов копаніцї, но фалаток пути їх допроводжали 
сусїдьскы дїти. Самособов, по дразї ся підкрїплёвали палїнков. Хлопцї пришли на місто 
уже дость веселы. Бухлак, тыж підґураженый, наложыв труп дївачати на копаніцї, жебы 

го повіз до долины. Вышли з лїса на поле. Ту вже быв снїг меншый і твердый, санкы до 
змерзнутого снїгу так не западовали. Долов берегом ся вже ішло легше. Трапило їх лем 
то, же труп быв на кість змерзнутый і часто падав із копаніць, а припевнити го не было 
чім. Бухлак то вырїшыв. Сїв на санкы i труп „запавузив“ властным тїлом. Санкы ся хов-
зали а жебы забыти на мертве дївча, та собі занотовав веселу. Дївча положыли в селї до 
трупарнї, заказали варту і на другый день одбыли погріб на кельчік села.

Записав Ян Боднар із Руського,
73-рочный, в роцї 2003.

I

Спор Лица з Майком

Лицо покосив свою луку і притім ся повадив із своїм сусїдом Майком. Сусїдови 
ся відїло, же Лицо при кошіню зашов далеко і покосив із ёго лукы. Спор на 

містї не вырїшыли, зато ся Майко скаржив на судї, же Лицо перекосив ёго луку. 
Жебы судця вырїшив спор, пішов ся попозерати на місце чіну. Там хотїв зістити, 
кады веде меджа.

Притомных было много сусїдів. Пришов меджі них ай тогды вже старый Бухлак. 
Ту хтось з молодых пожартовав і повів: 

– Ага, судця іде! Нолем, дїду Іване, укажте нам кады меджа веде! 
Про Бухлака были вшыткы рівны, судця, ёго інжінїр і притомны селяне. Такой повів: 
– З Вас нихто не знає, кады веде меджа. 
Поставив ся на выбране місто і повів:
– Я быв при комасації, я знам, де є граніця меджі землями. Ту є меджа!
Інжінїр, притомный при шетрїню, розміряв землї і дав Бухлакови за правду. Суд-

ця потім цїлый спор закончів такыма словами:
– Видите, тот хлоп є вже старый, но ёго памнять значіть веце як наш суд.

I

Бухлаковы дївкы

Бухлак  вмер і вхабив по собі дві дївкы. Старшу Нацю і молодшу Марю. Дївкы не 
знали ґаздовати, та лем пережывали із дня на день. Пережывали в голодї.

Раз сусїдова курка гребла в їх загородї. Дївчата ся чудовали із воблака і наголос 
роздумовали: 

– Щі так поїмати курку, то бы была гостина! Не все ся притрафить, жебы курка в 
нашуй13 загородцї гребла, – повіла Маря. Наця не чекала, вышла з хыжы кус ся погра-
ти із жывым твором. Зачала курку приваблёвати і наконець ся стало таке, што і не ду-
мала. Курка ся дала поїмати і Наця ю принесла до хыжы. Лем теперь зачали роздумо-

13	Літературно: В нашій загородцї...
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вати, што з курков робити. Де лем не сховали сполошану курку, всягды коткодакала! 
Дївчата собі аж теперь усвідомляли, якый грїх зробили, яке їх чекать зневажованя од 
сусїдів і кара божа. Сполошана курка непрестанно коткодакала, было потребне чім 
скорше штось зробити. Маря ся їмила розума і зробила простый маневер: Вхопила 
курку за голову, скрутила єй шыю і курка стихла, бо ся задусила.

Курка ся вже варила в мурованім пецу під челюстями, кедь сусїда зачала раховати 
куркы. Як раховала, так раховала, но єдна курка хыбила. Наголос роздумовала:

– Лишкы ту не было, ястряб не лїтав, бо меджі курками ниякого розруху не было. 
Значіть, хтось курку украв. Розбігла ся курку глядати. І сусїдове єй стали помагати.

Найбівше підозрїня впало на Бухлаковы дївчата. Ішли до Бухлака, но хыжа была 
заперта, домашнї не втваряли. Закуковали воблаком до дому, но по курцї ани слїду. 
Жебы было видно ай на пец, то треба было закукнути  через щітовый выгляд, што 
быв найвысше од землї. Щітова стїна была тїсно над підмытым берегом. То але не 
забранило горливым  вышетрёвателїм поставити драбину і збачіти курку варити ся 
в горнцю на пецу. Сусїдове зачали вшеліяк посуджовати сітуацію, вести пусты, аж 
невгодны бісїды і выгрожовати страшнов битков. Дївчата ся напудили і рїшыли утечі 
з дому. Наця ся сховала у стайни під жолобом, із котрого колись бычкы сїно жерли, 
а іщі ся прикрыла копков букового листя. Маря втекла через сад ід потічку, котрый 
букы закрывали, і горї потоком аж до лїса. Пізнїше, кедь уже тот найбівшый хаос і з 
ним споєный рух поминув, Наця тыж втекла до лїса. Но не вытримала тото напятя. 
По трёх днёх пастырї нашли Нацю завішену на бучку. Староста села поїднав селян, 
котры мали принести небіжку. Тото ся не обышло без проблемів, затоже подля звыку 
нихто не смів прийти до контакту з вішенцём, а мертве тїло особы, котра такым спо-
собом скончіла жывот не сміє прийти до контакту з частями воза. Селяне старостове 
наряджіня выповнили так, же до воза нарубали березины, віз затягли під бучка так, 
жебы небіжка впала до середины воза. Потім зверьху іщі єй прикрыли березинов. 
Небіжку привезли до села, но не нашов ся нихто, хто бы ї хотїв зняти з воза. Окрем 
того, же ішло о самоврагыню, труп по трёх днёх зачав неприємно смердїти. Селяне 
лем барз тяжко переконовали повіры ці предсудкы. Посходило ся много народа, но 
лем посуджовали так і так, докы не пришла стара Янканя і гварить: 

– Люде! Тадь то хрестянка! 
Сама зачала тїгати тїло за ногы. 
– Нолем мі поможте! – дожадовала ся помочі.
Селяне зачали помагати. На імпулз Янканї нараз забыли на повіры і зробили 

вшытко, што выжадовали традіції і обычаї. Нацю достойно поховали. Маря ся 
цїлый тыждень блукала по лїсї. Зберала і жывила ся ягодами і буковым листём. 
По тыждню ся вернула до села і служыла у Пастырнака. Місце, де Наця загынула, 
селяне здалека обходили. Кедь было потребне близко того „грїшного“ міста йти, та 
на знак жертвы метали на копу рїджя (суху галузину) і назвали го Шыбень-Юдов. 
Так кончів род Бухлака і так скончіли ёго дві дївкы.

Розповів  Михал Кірняк,
82-рочный, в роцї 1995.

Вуглярь

На зачатку 20. стороча Рущане зазнаменали вызнамный господарьскый успіх. 
Доказом того было 120 гектарів поля і 400 гектарів лїса, котры купив Сполок 

Рущан од землепана Кореліча і ёго матери Марії. На закупленім маєтку ся валал-
чане старали доробити штонайвеце потравин, зато люде рубали лїс, робили з нёго 
поля і пасїкы, звышовали родючость землї. На верьхох, де уже зерно недозрївало, 
дакотры новы маїтелї лїс продали. Купцї дали лїс вырубати, і з дерева давали пали-
ти деревяне вугля, котре выгодно продавали. Так зробили і Кірняковы на Бескідї 
під горов Кругляк. Тото місце Свінарьками звали. В двадцятых роках, єдной  зимы 
вырубали лїс. В маю, кедь ся іщі снїг не розтопив, пришла до Руського вуглярьска 
родина. Походила з Марамороша, Гуцулами їх звали. Кірняковы їх арендовали на 
обробку дерева. 

Хлоп із женов, котра была груба, пришли з трёма дїтми. Шістнадцятьрочнов дї-
вочков і двома сынами – десять і дванадцятьрочным. Жена з дїтми мали зістати в 
валалї, покы хлоп поставить вуглярьску колибу і забезпечіть вшытко потребне про 
жывот і роботу в лїсї. На другый день по приходї до Руського пішов вуглярь до лїса. 
Допроводжовав го Михайло Кірняк, жебы му вказав будуче місце ёго роботы. Міс-
це і робота ся вуглярёви полюбили. Пляц на першый погляд вызерав як велічезный 
амфітеатер.

Дебря од выходу, северу і западу ся схыляла до єдного місця. На верьху была об-
точена снїговым вінцём. Кедь снїгова заміть іщі цалком закрывала стволы стромів 
в горній части рубани, в єй нижнїй части ся уже розпукали горьскы квіткы. Місто, 
де ся схылы дебрї сходили з трёх стран, было жрїдло. Ту зачінав свою путь єден з 
найбівшых притоків Цірохы. Цїла велічезна дебря повыше жрїдла была покрыта 
стволами зрубаных стромів. Было там понад тісяч кубометрів дерева.

Скушеный вуглярь роздїлив приближно півкруг на сеґменты, з котрых дерево 
буде дале дїлити на одповідны мілї.14 Такым способом му вышло, же треба поста-
вити шість міль. Жрїдло было барз выдатне. Воды постачіть на особный ужыток 
і на гашіня выгорїтой мілї. Мілї треба поставити коло потічка, пониже жрїдла і 
колибу зась боком од міль, на безпечнім містї. Місто мусило быти приступне про 
фурманьскы возы, котры мали одважати выроблене деревяне вугля. По такій ре-
коґноскації вуглярь прикрочів ід ставляню колибы. 

Опис колибы
і облечіня вуглярёвой родины

Колибу поставив за три днї. Колиба ся подобала на тройстранну піраміду або 
іглан. Передню стїну творив рівнораменный трикутник. Стїна была вертікална. 
Бочны стїны творили трикутник із сполочнов діаґоналов, котра заєдно творила 
верьх колибы. Горізонтална проєкція колибы была у формі рівнораменного три-

14	Міля – точно зміряна граніця, котра оддїлює єднотливы копы  поскладованого нарїзаного дерева, з которого 
ся мало выпалити деревяне вугля.
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кутника. розміру 4х6 метрів. Поверьх творило 12 м2. Фундаментом переднёй стїны 
было грубе дерево запущене споловины до землї. Дерево служыло як „поріг“ ме-
джі вогніщом, котре было перед колибов як вічный вгень, і внуторным просто-
ром колибы. За вогніщом стояв бучок, котрый тримав діагоналну опору колибы. 
Із заднёго боку колибы была опора закопана до землї. Стїны были зготовлены з 
колотого букового дерева. В єдній бочній стїнї были дверї. В переднїй стїнї были 
забудованы лем куты. В серединї зістав отвор, котрым ціркуловало тепло од ві-
чного вогня. Вогніще лежало меджі колибов і бучком, котрый го закрывав так, як і 
отвор до колибы перед непогодов. Бочны стїны были покрыты верствов букового 
листя і верствов глины. 

Жывот вуглярьской родины в колибі, высоко в горах, де туман як раз заляже, то 
і два тыжднї сонця не видно, не быв легкый. В раю дикых свинь, волінїв, вовків і 
медвідїв. До тых місць люде ходили з великов опатерностёв, а лем тогды кедь было 
треба траву косити. Кліматічны условія в маю на Бескідї не были барз приємны. 
Часто падав снїг з доджом. Ночі были  морозисты. За ясной ночі снїг замерзав, а 
лем кедь сонце пригрїло, та снїг ся піддав, а тогды людьскы ногы западовали глубо-
ко до мокрого снїгу і наскрїз промокли.

Зато і облечіня вуглярьской родины мусило одповідати тяжкым горьскым усло-
віям. Мужске шматя ся складало із спіднёго і верьхнёго облечіня. Наперед собі 
вуглярь облїкав дома ткану сорочку і гачі15. Верьхнє мужске вуглярьске облечіня 
творили холошнї (ногавіцї з полотна тканого з вівчой вовны і вбитого в ступах) 
і гунькы (кабатя тыж з грубого полотна). Найверьхнїшым облечінём была ґубаня 
(серстяный довгый ґерок). Ногы ся завивали до вовняных онучок, на котры ся вбу-
вали верпцї і поволоками обвязали онучкы аж по колїна. Женьске облечіня было 
з такого самого матеріалу. Спіднє облечіня творив дома тканый поділок – станча. 
Верьхнє облечіня представлёвала вовняна сукня, котра досягала аж по пяты і гунь-
ка, а на голову собі оддата жена давала хустку. Ногы сі жены обували подобно як 
хлопи аж по колїна, но лысти зіставали голы – без онучок.

Меджі бучком і колибов горїв вгень. Деревяна перекладка – поріг забранёвав по-
жару в колибі. Поріг быв все теплый і приємно огрївав вночі ногы. Вгень ся реґу-
ловав так, жебы достаточно огрївав колибу. Вуглярї спали на земли, де была посте-
лена верьства соломы, прикрыта плахтинов. Закрывало ся рябов плахтов, гунями 
і ґубанями. 

Вуглярї ся стравовали єднак як остатнї селяне. За молоком, муков, бандурками, 
солёв ходили до валалу. Іншы продукты денной потребы їм привозили фурмане. 
Галушкы наварили із бандурок і кендерічаной мукы. Бандручаны локшы (коржы) і 
хлїб впекли на одгорнутім вогніщу – на вуглю. Юху заправляли з одцїдженов бан-
дурчанов водов. Силу до тяжкой роботы давала вуглярёви солонина, котра была 
нутнов частёв ёго стравы.

Кедь вуглярь приправив бываня про родину і настяговав ю до колибы, пустив 
ся до роботы на мілях. Жебы вуглярї зробили мілю, то передтым, треба было зро-

15	Ґачі – по словацькы: spodky.

бити сяговину. Місце сяговины ся выберало так, жебы было легко зо вшыткых 
боків приближовати дерево, жебы быв в близкости достаток воды і можность 
приступити з фурманьскыма возами, котры будуть одвожовати вугля. Дебря об-
меджовала нелем маневер з возом, но і саме поставлїня сяговины не была легка 
задача.

Міля
Діаметер сяговины досягав од шестёх до девятёх метрів горізонталного поверь-

ху. Там, де быв теренный схыл прудкый, вуглярї помагали собі так, же половину 
сяговины управили деревянов конштрукціёв, котру закрыли глинов накопанов 
на другій половинї сяговины (кругу). Кедь уже была готова сяговина і вуглярї 
приближыли достаток дерева, зачінала ся робота на мілї. Накололи тілько шайт, 
же хлоп бы їх на плечох не понїс. Зато кололи шайты так, жебы ватра была од-
далена од шайт до четвертины сяговины. Міля мала подобу зрїзаного конуса. 
Складала ся з трёх верств. Найважнїша робота была поставити першу верству. 
В самій серединї першой верствы была ватра, задачов котрой было розгорїти 
мілю. На сподї верствы од ватры до боку (вонкашнїй бік) рівномірно прямовали 
„цімры“, котры служыли на реґулацію процесу спалёваня. Сяговина ся укладова-
ла настоячкы до вшыткых верств. В серединї мілї быв вхабленый комин. На єдну 
мілю было потребне уложыти од пятнадцять до пятьдесят кубометрів сяговины. 
Но міля іщі не была готова. Было потребне закрыти мілю верствов листя і вер-
ствов глины. Глинов ся покрывала зверьху. Як ся міля розгорївала, то ся поступ-
но закрывала цїла міля. Цімры зіставали надале одкрыты, закрывали ся аж тогды, 
кедь вуглярї были пересвідчены в тім, же міля горить рівномірно од середины і 
же ся не звалить на єден бік. Роботы было немало. Зробили єдну мілю приближно 
за тыждень, потім мілю запалили, посунули ся на далше місце і повторяла ся тота 
сама робота. Взникнув цїлый ряд міль, котры поступно догорёвали. Вытворив 
ся рітм вуглярьской роботы. Мілї были выбудованы на нижнїм краю зрубу. Ся-
говину приближовали рїзнёванём на фахох і на санках-копаніцях. Міля горїла 
поломінём лем за куртый час, жебы в серединї взникнув достаточный жар. По-
тім ся запхали цімры, поломінь згас і міля уже лем тлїла. Чім довшый час міля 
тлїла, тым якостнїше вугля вуглярї выробили. Вуглярь дбав на рівномірне тлїня 
мілї. Теплоту перевірёвав дотыком рук довкола мілї. В припадї, же теплота мілї 
по цїлій окружности ся вказала нерівнака, то на холоднїшім містї отваряв цімру 
і уможнив бівшый приступ воздуху, чім зміцнёвав горїня, або, наопак, закрывав 
части цімры, жебы знеможнив приступ воздуху там, де была теплота достаточнї 
высока. Не менше тяжка робота была при приближованю сяговины. Сяговину 
рїзнёвали на фахох. Но выготовити їх в достаточній кількости не было легко, а 
ай маніпулація з нима была барз намагава. Там, де не доходило фахів, вуглярї 
звожовали сяговину на копаніцях. Легше їм было выношовати копаніцї на плечох 
як продовжовати фахову рїзню. Нараз такым способом было можне долов дебрёв 
зошмыкнути кубик сяговины.

Недалеко мілї, нутна была засоба воды. Там де воды не было, завчасу выкопали в 
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земли резервоар, до котрого стїкала доджова вода, або ся нашло хоць лем малень-
ке жрїдло, із котрого помалы натекло достаток воды. Послїдня фаза вуглярьской 
роботы было открыти мілю і загасити вгень. Загашене вугля фурмане наберали 
до вуглярьскых міхів, накладовали на возы і везли до Стащіна. Ставало ся і таке, 
же фурмане гасили загашене вугля десь на дразї,  бо зась ся розгорїло. Час скоро 
утїкав. Єдна міля догорёвала, друга зачінала горїти. Фурмане вугля возили на же-
лїзнічну станіцю, де го накладовали до ваґонів. 

Жена вугляря была груба, пришов час породу. Хлопцї побігли долов до села за 
породнов бабов. Баба бывала на вышнїм концю села в послїднїй хыжі і звали єй 
Кічовков. Кічовка помогла многым дїточкам прийти на тот білый світ. Многых по 
породї іщі ай повивала, но все єй приходило біжти долов селом, што не было аж 
так тяжко. Теперь было треба здолати пішник аж під самый горьскый гребінь. При-
ближно три кілометры бігла Кічовка до верьха. Сердце єй мало не выскочіло з гру-
дей, під ребрами кололо. Добігла до колибы, але довго оддыховати не могла, хоць 
єй штось дусило в гартани. По короткім одпочінку ся надыхла і зачала робити свою 
роботу.    Кічовка была здатна жена. Помогла при породї, та іщі два тыжднї ходила 
„гуцулика“ повивати. Родина ся звекшыла, в колибі было мало міста, то скоро став-
ляли далшу, протилежну, на другім боцї бучка.

В горах, де пралїс панує, де лем не попозераш, всягды видиш дерево. Зато ся в тых 
часах вшытко вырабляло з дерева – ґратя і вшеліякы інштрументы были із дерева. 
Деревяна ложка, миска, впалачка, корытце, ванка про малого – тото вшытко было 
зготовлено з букового дерева.

Вуглярьска родина ту жыла, робила, дїти годовала до пізной осени. Приближо-
вала ся зима. Жена з дїтми пішла домів, до свого родного краю. Но вуглярь зістав в 
колибі скоро цїлу зиму, а одышов, аж кедь  докончів в лїсї свою роботу.

Записав Ян Боднар із Руського, 
73-рочный, в роцї 2003.

I

Хрестна мати

Ябчанков го звали. Быв то хлопець з худобной жыдівской родины. Вырастав 
на селї, але як скончів школу і став ся обходным аґентом, за своїма обходами 

ходив по шырокій околіцї. При єднім такім обходнім путованю ся заставив в містї 
Мукачово, а потім в єднім близкім валалї. А там ся залюбив до дївчати. Як ся вка-
зало, залюблїня было взаємне. Быв ту але проблем. Дївча было римокатолицькой 
віры, а  Ябчанка быв Жыд. Што робити?

Проблем то быв не хоцьякый,  з першого погляду ся рїшіня не находило, бо їх віры 
не жычіли такому звязку. Дївча католічка і він – Жыд. Што бы але не зробив чоловік 
про свою любов. Ябчанка рїшыв успокоїти свою душу перехрещінём на католицьку 
віру. Але реалізовати тоту думку ся вказало не таке просте. Римокатолицька церьков 
Ябчанкови конвертовати на католицьку віру не доволила. Ябчанка ся не здавав.

– Попробую зась, – повів сі. Попробовав в своїм роднім селї, на ґрекокатолицькій 
парохії. Мав щастя. Містный отець духовный быв з хрестом согласный. 

Хрестна мати по пятьдесятёх роках так споминала на тоту пригоду: 
– Грабала-м сїно Пуд Кычаров на церьковнум16. Якыйсь дїтвак прибіг, тай гва-

рить:
– Отець духовный одказує, жебы сьте зараз пришли на фару.
– Вхабила-м граблї на полю, тай побігла-м на фару. Мала єм тогды сімнадцять. 

На парохії на ня уже чекали. Отець духовный Кавчак, дячок Юрко Павцо і Жыд 
Ябчанка. Ту єм ся дізнала, о што іде. 

– Ябчанку треба похрестити. 
Лем што мі повіли о што іде, такой ня попросили, жебы єм ся стала хрестнов 

матїрёв. Хрестным вітцём буде дяк. Хрещеніє треба выконати такой, без будьякой 
приправы.

Ябчанку сьме похрестили скоро і без проблемів, но наслїдкы ся предсі лем 
пізнїше проявили. Были і неприємности. Жыдове ся о хрещіню свого члена ді-
знали, та обвинёвали нелем мене, но проклынали і грозили моїй матери, бо чом 
я Ябчанку одрїкала? Пришла єм раз до Великого Березного. Мерзло і од Ужка 
подував студеный вітор. Барз єм промерзла і не было де ся сховати. Коло шта-
ціона стояла якась деревяна хыжка, в котрій ся світило і топило. Зайду там, по-
думала єм собі. Заклёпкала єм і увышла водну до хыж. Поздравила-м: Добрый 
день! 

Нараз єм спознала, же єм пришла до дїлнї шустра, старшого брата мого хрестного.
– Перебачте, же вас стримую, но менї барз студено. Прошу вас, кус ся загрїю, тай 

піду.
– Лем ся загрїй, дївочко! А выдкы єсь?
 – Я з Руського. 
– А знаєш Феркову Марю? 
– Гей, знаю. То є моя сусїдка. Поциґанила-м, тай зробила-м несмілый крочік доза-

ду, бо єм з голосу шустра тушыла, же штось недобрї. 
– Забю! Кедь тоту дістану. Я єй дам. Жыда хрестити! Выгрожовав і зачав міцнїше 

молотити молотком по копытї. Я потихонькы роблю далшы крокы дозаду. 
– Она ся оповажила мого брата хрестити?! – Поїмала я ся за ключку на дверёх. 

Будьте здоровенькы, –  повіла-м і выбігла-м із дїлнї до зимы рада, же ся тота стрїча 
про ня не скончіла гірше,  – докончіла своє розповіданя Маря.

Хрестный Ябчанка щастливо пережыв войновый выр. По войнї го закортїло попо-
зерати ся до родного краю. Пришов до села із женов і дванадцятьрочнов дївочков. 
Но в селї уже ниякого ёго родака не было. Єдны повмерали а остатнї загынули в 
концентракох. Жыдів уже не было цалком, но  кебы і были, то і так бы го не прияли.

Ябчанка наконець вырїшив завитати до своёй нанашкы. Хрестна мати была о 
много років молодша од свого хрестняти. Якраз тот факт впав до ока ёго дївцї. Така 
молода і хрестна мати? Не стримала ся і такой ся попросила:

16	Літературно: на церьковнім.
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 – Няньку, як Вас могла одрїкати хрестна мати, кедь вна є молодша од Вас?
– Тогды і такы пригоды ся ставали, – одповів Ябчанка.
Дївка Ябчанкы настойчіво хотїла дорїшыти то, прошто пришли до села. Барз до-

брї знала, же з єй ініціатівы пришли навщівити родне село свого нянька, бо єй ін-
вересує ёго родостром, зато ся все на штось выпрошовала.

– Няню, коли ся підеме побзерати на цінтерь? Просила і гладила нянька, но нянь-
ко не оддповідав. Каждым новым вопросом дївка приводила свого нянька до барз 
делікатной сітуації. Іти вказати якыйсь чуджій гріб на хрістіаньскім цінтерю по-
важовав за нечестне, а вказати гріб родічів на жыдівскім цінтерю, то бы значіло 
порушити велику тайну.

Барз неприємне было отворяти раны, іщі цалком незагоєны. Отворяти неприємны 
сторінкы історії свого жывота.

– Господи Боже, правдивый і справедливый, де є правда безрадного, бідного 
жыдівского хрістіана? Подумав собі, тай  заслызили ся му очі. Ішли горї селом 
попозерати на місце, де колись стояла родна хыжа. Барз смутный погляд быв на 
войнов знічене село. Руіны, пополіща. Пошкодженых хыж, в котрых іщі Рущане 
жыли, зістала нецїла четвертина. Ябчанкова хыжа згорїла, но сусїдова зістала. 
Была недїля і сусїдове, якраз ладили якусь гостину. Ябчанка з родинов пришли до 
сусїдового двора. Сусїдове го такой спознали, потїшыли ся і закликали на гости-
ну. Чекали кумів, бо в тоту недїлю в церькви хрестили дїтину. Та чом бы не погос-
тили і давного сусїда? Ябчанка позваня з радостёв прияв і зачав помагати ладити 
стіл на гостину. Неприємны вопросы своёй дївкы так холем на час одложыв. 

Сусїдове, як інакше, вхабили мілых гостїв – давных сусїдів ай переночовати. На 
другый день, такой скоро рано Ябчанка з женов ай з дївков одышли з валалу.

Розповіла Маря Пірошова,
народжена в роцї 1921, в роцї 1995.

I

Нїрка фіґлярь
Нїрка і Янкель

У валалї жыло дакілько жыдівскых родин. Жыдове были шыковны обходни-
ци і ремеселници, но в польногосподарьстві ся барз не вызнали.  Ґаздованю ся на 
своїх, часто лем недавно надобытых землях приучали. Нїрка быв фіґлярь і своїм 
жыдівскым сусїдім любив все дашто выстроїти. 

Жыд Янкель рад-нерад мусив впрїгати волы до воза, бо требало дрыв привезти. 
Впрїгав, впрїгав, тай не запряг, бо не знав як. Нащастя ся притрафив Нїрка, котрый 
ішов горї селом.

– Ану, Андрію, будете такы добры, поможете мі запрячі волы до воза, бо я не знам 
як, – признав ся і попросив Янкель. Нїрка охотно волы запряг і пішов своёв путёв. 
Веде Янкель волы горї селом і стрїтить сусїда. 
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пару волів нелеґално перевів через граніцю і продав на ярмарку. Фінанцы Нїрку 
затримали за пашерацтво і привели го на гуменьскый суд. Зачав ся судный процес.

– Кілько волів сьте мали, – попросив ся судця Нїркы. 
– Двох, одповів Нїрка по правдї.
– А кілько волів сьте на ярмарку продали?
– Двох, – зась одповів Нїрка.
– Кілько волів маєте дома? 
– Двох, – правдиво одповів Нїрка.
Судця уважив, же з такым дураком не доведе бісїду до выслїдку, тай закончів 

судный процес без вынесїня кары. Спокійный з такым выслїдком быв, само собов, 
главнї Нїрка. Цїлый валал ся бавив на тім, як Нїрка перехытрачів судцю. 

Розповів Павел Васько,
66-рочный, в роцї 1993.

I

Паця і ёго редія19

С їнокoсы уже покрочіли. Косили ся вже і найвысше положены лукы на Бескідї. 
Жіґа косив на Шалнику. Меджа ёго лукы творила граніцю. На польскім боцї ко-

сили Смеречане.
– Дай Боже вам серенчу, сусїдо, – поздравив чоловік із Смерека.
– Дай Боже і вам, – одповів Жіґа.
– Як ся вам дарить? – попросив ся Смеречан. 
– Богу дяковати, якось то іде, – продовжовали в розговорї. Смеречан меджі рядка-

ми повів, же має на продай мале пацятко. Так зачала бісїда за будучу, черезгранічну 
торговлю. На другый день Жіґа купив од „Поляка” мале пацятко. Чом бы нє, быв то 
выгодный обход про обидвох.

Была і серенча,  бо пацятку з другого боку Бескідa ся дарило. Пацятко ся годовало, 
за недовгый час была з нёго велика свиня. Свиню требало продати, бо грошы были 
потребны на дань і на іншы річі на ґаздівстві і в обыстю.

Жіґу знепокоёвав лем єден вопрос – де взяти редію на свиню, бо без нёй ю продати 
не буде можне. Крутить ся Жіґа по хыжі, вночі спати не годен. Роздумує так і сяк, но 
розумне рїшіня не выдумав.

В недїлю по обідї пішов захмуреный до села. Може хтось порадить. Вышов на драгу 
і намірив сі то горї селом. Перед своёв хыжов сидїв Нїрка.

– Та чом крачаш як копа нещастя? – приговорив ся Жіґови Нїрка.
– Андрію, неборе, шо я мав робити? Стратила са мі од свинї редія20. – Жіґа при тім 

аж сплаксїв.
Позерать на нёго Нїрка, кус подумав і попросив ся: 

19	Редія – потверджіня на леґалне триманя свинї (пацяти).
20	Записане в рущаньскім діалектї.

– Федоре, ану попозерайте,  бо штось недобрї. Волы якось тягати вуз17 не хотять, 
та лем собі вгору головы надумано несуть, – скаржить ся Янкель. Попозерав ся 
сусїд Федор, тай гварить:

– Бодай бы не несли головы вгору. Тадь волы ся дусять, не можуть дыхати, зато 
головы вгору двигають. Янкель, Янкель, тадь ты ярьмо наспак вбернув!

–  То не я, то Нїрка волы впрїгав, а з мене збытка зробив, – задудрав Янкель і на-
злостив ся на Нїркову зломыселность.

Нїрка і Хапко

Жыда Гершка Вайсберґера называли Хапком. Раз віз сїно з горьской лукы. Хапко 
заставив віз наложеный сїном над такым прудкым схылом, де было потребне нелем 
колеса загамовати, жебы ся не ховзали, но і ланцом “підвивати”, жебы ся тертём о 
ланц одпор колес збівшыв і іщі веце спомалив віз долов берегом. Хапко заставив 
конї і позерав ся по даякій помочі. Недалеко сушыв сїно Нїрка, котрого луку пере-
тинала лїсно-полёва драга.

– Ану, Андрію, загамуй колесо, закликав Хапко на Нїрку. Тот перерушив роботу, 
пришов ід возови, зогнув ся під нёго, задзеленчав ланцом, тай гварить: 

–  Готово, загамованый! 
Хапко перед возом за дышель тримле обидвома руками, батогом конїм назначує 

жебы опатерно рушили.
– Б-й-о, мої! Конї рушили, віз ся одразу зачав розбігати, конї ся намагали віз га-

мовати, на їх шыях шлії18 ся напружили, дышель вырвали Хапкови з рук і підняли 
го высоко догоры. Незагамованый віз ся гнав до катастрофы. Хапко стиг одскочіти 
в послїднїй минутї і закрічати: 

–  Білас, Андрійку, гамовка ся поламала!
Нїрка потихы, лем сам про себе, усміхаючі ся попід ніс одповів: 
– Нияка гамовка не была. 
Шкода, котру утерпів ёго сусїд, го не мерзила. 

Нїрковы волы

Нїрка быв знамым і великым контрабандістом. Переправив через польску грані-
цю хоцьшто. Но перегнати волы, то не было лем так легко. Наперед перекрочів Бес-
кід, потім драга вела лїсом, лїс кончів і під лїсом зачінало паствиско. На паствиску 
стрїтив пастыря, котрый ся попросив:

– Андрію, выдкы ведете волы? 
– Не видиш де мавуть задніцї мої волы? - одповів мудро вопросом. Не мав довод 

высвітляти, выдкы походять ёго волы. 
Пастырь тоту мудрость не вхабив про себе. Нїрка пару волів продав на ярмарку, 

но поголоска о волах пішла світом. Чеська фінанчна страж ся дізнала, же Нїрка 

17	Літературно: віз.
18	Шлії  - по словацькы: konský postroj.
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– Тобі ся стратила редія...? Нолем мі повідж, од кого ты паця купив? – Нїрка ся  по-
просив такым тоном, же Жіґа ся такой признав.

– Та што ту, коло мене рычіш! Так, а іщі веце мусиш плакати завтра перед чеськыма 
фінанцами! Повіш їм, же ті злодїї украли вшыткы грошы. Напозавтра пуйдеш21 знову. 
Плакати будеш так, як за свинёв. Скаржити са мусиш і на себе. Повідж їм, же з того 
великого нешестя вчера єсь не збачів, же злодії украли з пінязми і редію на свиню!

Жіґа точно дотримав Нїрковы рады. В понедїлёк пішов на вышнїй конець села до 
касарень фінанчной стражы штатной граніцї, де з великым плачом ся зачав скаржи-
ти на злодїя, котрый му вкрав пінязї. Фінанц Шебеста такой довєдна із Жіґом пішли 
на обглядку міста чіну, де фінанц зробив запис – протокол.

Но а у віторок ся Жіґа розплакав про редію. Зась іде з чеськым фінанцом  долов 
валалом і плаче, заводить як за небіжчіком. Шебеста добросердечно упокоює Жіґу: 

– To je maličkost, pane Žigo, neplačte! Dáme vám potvrzení, na základě kterého na notářském 
ouřadě vystaví novou! 

Жіґови на нотарьскім урядї редію дали. Свиню продав леґално і на твари у нёго ся 
вказав добросердечный выраз, з великой радости, же так добрї походив.

Чеськый фінанц Шебеста свою задачу не дорїшыв, бо злодїя Жіґовых пінязей не 
нашов. Але зачала му вертїти в голові Жіґова спокойность. Шебеста дале слїдив, гля-
дав і наконець незгоду вырїшив, бо зістив, же Жіґа му циґанив, паця купив начорно. 
Но жебы припад дав на суд, хыбила му одповідь на єден вопрос: Хто лем Жіґови 
радив? За недовгый час ся і тото дізнав, но свому інформаторови ся рівно признав: 

– Necháme to tak, na pána Nirku ja nemůžu! – спомнянув собі на програный суд із 
волами фінанц Шебеста.

Розвповів Павел Васько,
66-рочный, в роцї 1993.

I

Куркы

В біднiм, неуроднiм краю ся тяжко жыло. Стролякова жена якось з бідов пере-
зимовала девять курок і когута, но як снїг згынув, лучкы ся зазеленїли, то уже 

і Строляччины очі повеселїли. Єй курочкы ся молодой травічкы надзёбали, тай 
делемшто інше похватали. Строляччины курочкы ся ходили пасти, но і гребсти. 
Гребли в шопцї, гребли по дворї. Перелетїли лозиновый плїт і нашли собі путь до 
поля. В полю землю розгрїбали, а там хробачків і вшеліякого насїня быв такый до-
статок, же і без прикормлёваня много яєць зачали нести.

Стара Стролячка яйця зберала і до копок укладовала, бо три яйця в копцї 
представлёвали єдну коруну. Кілько копок, тілько корун, бо Жыдівка Хая тыж так 
раховала, і за три копкы яєць будьякый товар дала.

21Літературно: підеш.

Той яри сусїд Грицко поле добрї погноїв і конопель насїяв. Простого полотна тре-
ба на ґачі, сорочку і ногавкы про ґазду, а про ґаздыню поділок, плахту і плахтянку, 
но і дїточкы треба повболїкати.

– Ой, треба, треба, як бы не треба, – наголос роздумовала Грицканя, уже теперь 
ся тїшыла з будучой уроды.

– Аля, Стролячка якось часто носить яйця до Хаї!? – завідїла Грицканя. 
– Выдкы же Строляччин когут веде свій рой курок? Нолем, старый, ідь попозера-

ти пуд22 Ютрину на наше поле!
Як збачів Грицко, яку шкоду Строляччины куркы наробили, такой зависть ся на 

зваду перемінила, бо безочливы куркы конопляне насїня перегребли. Стролячка 
добрї  знала, од чого ся куркы несуть, але была рада, же ся несуть і над сусїдовов 
шкодов ся не задумовала. 

Єдного дня зашов Грицко до корчмы, бо окрем іншого, трапило го розгребене 
насїня на полю, сусїдовы куркы му ходили по розумі і гнївав ся на них про шкоду, 
котру му способили. Може шкода не буде аж така велика. Взяти бы палїнкы і пере-
просити ся і одпустити, шкоду в покою і мірно вырїшыти. Підкураженый Грицко 
несе палїнку домів, поспівує собі і роздумує, як сусїда закликати, як ся перепро-
сити. Пришла му на розум і  така думка, же кедь не сусїду, та холем ёго куркы на 
гостину зазве. Думка ся му залюбила, лем єй зреалізовати.

– Рано мудрїше вечера, іду спати.
Грицко скоро рано встав, хлїба надробив, палїночков полляв, тай понїс на поле. 

Там до розгребеных гряд, по коноплянім насїню розметав. 
Когут скоро рано, іщі зорї світили, наперед газдыню збудив, потім і цїлу свою 

курячу фамилію. Лем што газдыня на курнику дверцї отворила, когут зачав куркы 
командовати. Вылетїв на плїт і закікірікав на цїлый двір і ёго околіцю:

– Зберайте ся, дївочкы мої, ідеме на поле. Кво, кво, кво, не зіставай Рябко поззаду! 
Мусиш ся понагляти, бо є начасї веце яєць знести! Но, лем попозерайте, ту є тото 
поле і барз смачне насїня. Кво, кво, кво, а яке выжывне! Оле, попробуйте і тоты 
грудочкы. Є то доброта! – вів когут куркы з двора.

Курочкы ся пасли, грабали, зберали хробачків, насїня і грудочкы хлїба. За пару 
минут їм было якось весело. Підскаковали, переспівовали когута, тримали ся так, 
як кебы пошалїли. Рябка собі сїла на землю, головка єй хляпкать, зась підскочіть, 
зась штось єй тискать до землї. Когут тыж перестав робити то, што має когут роби-
ти. Цїлый курячій світ ся став разом барз чудным. 

– Кво, кво, кво, – приказав своїм дружкам, – ідеме домів!
Но дружкы го якось не слухали. Рябка перша затрепала крылами, перевернула 

ся на пути. Дві упали до яругы і остатнї позаспавали по дразї. Когут ся іщі як-так 
тримав. Може і зато, бо хоць і він гріб, но тым, што выгріб частовав свої дружкы, 
котрых повинностёв было нести яйця. Но наконець ай когутова головка тыж зду-
рїла і когута перестала слухати. 

22	Літературно: під.
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Стролячка як увідїла, што ся стало з єй курками, зробила такый плач на дворї, аж 
ся позбігали сусїдкы і цїла околіця, бо были зведавы, хто умер. Стролячка зберать 
по пути „хворы” куркы і убога, з плачом ся сама себе просить:

– Шо са23 лем їм могло поробити, ці дахто поворожыв, врїк або злый вітор задув?
Сусїдкы розоберають чудну сітуацію і радять:
– Треба з курками чім скоре порядок зробити. Треба їм головы постинати, покы 

іщі жыють! 
– Лем шо із тулькым24 мнясом будете робити, – старать ся сусїдка Наця.
– Піря є на них шумной і буде нёго на єден загловок, – конштатуе сусїдка Ката. 
– Когута охабте, може пережыє, бо щі обчас пудскочіть,25 – придала ся сусїдка 

Ганька. Стролячка сім курок стяла, іщі дві єй хыбують, – жебы лишка їх взяла? 
Кобы лишка, зустало бы холем даякой піря26!

Ходить горї долов по пути нарікавчі, бо нещастя превеликой єй постигло. Верну-
ла ся домів без двох курок. Позерать ся як на чудо, бо по дворї собі весело ходить 
когут, выскочів на лозиновый плїт, тай закікірікав. Як учули Рябка і Чорна голос 
когута, такой пришли до двора, бо уже вытерезвіли.

– Ці ся мі лем марить, ці є то доправды так? Стролячка із того, што ся єй рано 
пригодило, стратила рівновагу. 

– Чудо – пречудо. Божа мати захрань нас грїшных!
Правда наконець предсі лем вышла на поверьх, бо Грицко свою радость міг выхутнати 

лем так, же вечур в корчмі ся похвалив, як сусїдовы куркы гостив. Новина ся скоро роз-
несла по валалї і дістала ся тыж до Строляччиных вух. Наслїдовала клятба Стролячкы 
на негодного сусїда. Назлощена ґаздыня на поміч закликала вшыткы небесны і пекелны 
силы, вшыткых святых, тїлесны і душевны мукы од выдумкы світа, а наісто бы нако-
нець выставила на нёго і голу гудзіцю, кебы єй густый додж не загнав до хыж.

Розповів Михал Кірняк,
82-рочный, в роцї 1993.

I

Приповідкарь Юрко

Юрко ся навчів газдовати у свого нянька Василя. Нянькове поле ледва по-
стачовало на обжыву родины. Юрко быв пятый спомеджі семох дїтей. По 

смерти Василя поле подїлили, но не было на чім ґаздовати. Зістало лем неконечне 
сперечаня сородинцїв про поле. І Юрко ся сперечав.  При своїм тяжкім жывотї ся 
часто в мысли вертав до минулости, споминав... Роздумовав о тім, як бы ґаздовав 
і жыв, кедь бы поле зістало неподїлене і было бы вшыткого достаток. Што му в 

23	Літературно: Што ся...
24	Літературно: лем што із тількым м(н)ясом...
25	Літературно: підскочіть...
26	Літературно: зістало .... даяке піря!

жывотї хыбило, то собі в своїх представах додумав і увірив, же то так досправды 
было. Дашто притім перебівшыв, аж ёго бісїда набыла характер комічности і фан-
тастічности. Так ся Юрко став облюбленым  розповідачом – приповідкарём.

Окрем таленту на розповіданя Юрко канторив в церькви, также быв ай добрым 
співаком. Стало ся але таке, же до села пришли молоды учітелькы, котры свої-
ма вышколеныма голосами зачали силно конкуровати ёго канторованю. Юрко 
наподобнёвав шувный спів учітелёк, пробовав трясти голосом, але не ішло му то. 
Навеце, де-хто порівновав ёго „новый“ спів із кізїм мекотанём, бо то не быв ёго 
звычайный природный голос. 

Наперек тому нездару Юрко быв добрый речник і выступав з короткыма приго-
ворами при розлічных нагодах, вів молитвы, выкладовав пророцтва святых і чекав 
їх наповнїня іщі за свого жывота. Люде із села го кликали, кедь похворїла коро-
ва, або ся стало якесь інше нещастя. Ёго найблизшыма сусїдами были Meлніцькы. 
Бывав рівно простів їх вбыстя. Їх дворы оддїлёвала полёва путь і малый потічок. 
Нa  Юрковім великім дворї ся в лїтї традічно пас кінь Пейка. На тім дворї і дожыли 
свій бідный жывот. Юрко і Пейка.

---
– Якый то быв ужыточный, силный і робітный, муй27 Пейка, – хвалив ся Юрко 

тогды, коли ся бісїдовало о конёх. 
– Быв то прекрасный кунь28. Раз так швыдко вірґнув заднїма лабами на моюм 

дворї, же пудковы лем так гвизднули ген понад Кычурку, - вказав на недалекый 
верьх над селом.

– Но, Юрку, а ці вы їх нашли за Кычурков? 
– Аля, та як бы-м не нашов. Нашов, тай знову прибив.
Дїдо сусїд слухав тоту бісїду споза плота. Наконець ся засміяв і попросив ся:
– Ге-ге...а коли же то, коли Пейку ковали? 
Сусїд тым хотїв повісти, же Пейку нїґда не ковали і нїґда не мав підковы.

---
– Аля, посадив їм бандуркы на Свинум горбі29. За мішком. Та такі са мі вродили 

прекраснї, же не было де їх сыпати. Півніца была повна, та впередї од дверей не за-
кладовав їм дочками, но вымуровав їм стїну із бандурок.

– Юрку, а якый высокый быв тот мур? 
–Аля, такый, як высоко їм досягнув.

---
Юрко нерад ходив до лїса. Што бы там робив? Лїс є лїс. Єдного красного, лїтнёго 

дня дістав смак на малины і розповів свою далшу пригоду.
– Аля, в недїлю пообідї взяв я собі кантя, та йду до лїса на малины. Малин того 

року всягды было дость, но люде гварли, же найкрайші суть ген пуд30 Пляшов. 
Юрко з великым решпектом ся позерав на тото місто од своёй хыжы.

27	Літературно: мій.
28	Літературно: ...кінь... на моїм дворї... же підковы...
29	Літературно: ... посадив єм ....на Свинім горбі... такы ся мі вродили прекрасны... Пивніця...
30	Літературно: .... найкрасшы ...ген під Пляшов.
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– Путь была довга і покы там вылїзти, тай душу стратити приходило. Я са якось 
призабыв, тай са пообзерав..., аля, я уже на містї. Малины ту были розкошнї-пре-
розкошнї а чім высше в дебрї, тым красші31. Уже лем кус было треба вышкрябати са 
ід туй колодї. Через колоду вісїли такі прекраснї малины, же аж сердце танцёвало.

Пришов я ід колодї, вхоплю са рукамі іздолы, а медвідь своїмі тлапамі ізгоры...Я 
ту і вун ту, я там і вун там.32

– Ей, Юрку, то, шо вы видите, не є колода, але скала. Перерушив бісїду єден із слу-
хачів. Та так Юрко познав Пляшу, на котру ся позерав зо свого дому каждый день. 
Слухачім было такой ясне, же Юрко на Пляші нїґда не быв.

---
Юрко городив кусок поля, котре лежало на розпутю. Клиник поля загородив і 

похвалив ся:
– Аля, городив ім пуд Свиным горбом. Та там така добра земля, така уродна, як 

са там вшыткой родить а як са добрї городить! Шістьметрові коликы ім до землї 
позабивав33. 

– Гей, Юрку,...та як сьте їх позабивали? 
– Но кыянков!
– А як сьте дусягли на такі высокі коликы34?
– Но приставив ім собі стулча35.

---
 Родинный спор.
– Аля, повадив ім са з Юлёв про шось, тай пушов до Менделя36. А у Менделя з 

пияками балалай, балалай, та не напив са я? Іду я пяный з корчмы, та покы че-
рез три лавкы перешов, тай на гнїв забыв. Юля, жебы са подобрити, та наварила 
татарчаных пирогу. А жебы теплї были, та їх до пеца пуд челюсти засунула37. При-
йду я дому38, потихы, лампу ім не запалив, жебы дїточкы і жену не зобудив, тай по 
тмі пхав руку руно до пеца. Пуд челюстями якось досяг пирогы, та шї теплї такой 
вшыткы поїв39.

Рано ся Юля збудить, в пецу вгень розкладує, тай мі гварить: 
– Юрку, чом ты пирогы не поїв?
 – Тадь я поїв, шї за тепла.

31	Літературно: ...я ся... розкошны – прерозкошны ...тым красшы. Через колоду.. такы прекрасны 
малины...

32	Літературно: ... ся... малины.... .розкошны-прерозкошны... красшы... ід тій колодї... ...вхоплю ся рука-
ми. Я ту і він ту, я там і він там.

33 Літературно:...городив єм під Свиным горбом. Та там така добра земля, така уродна, як ся там 
вшытко родить а як ся добрї городить! Шість метровы коликы єм до землї позабивав.

34 А як сьте дісягли на такы высокы коликы?
35  Но приставив єм собі стілча.
36 ....  повадив єм ся із Юлёв  про штось, тай пішов до Мендля.
37 ...повадив єм ся з Юлёв про штось, тай пішов до Мендля... та не напив ся я? ..Юля, жебы ся подо-

брити, та наварила татарчаных пирогів. А жебы теплы были, та їх до пеца під челюсти засунула.
38 Прийду я домів... лампу єм... 
39 Під челюстями.... по тмі пхав руку рівно до пеца....та іщі теплы....

– Каріку фрасову! Наша мачка на припецку са40 вечор вкотила, де ты мачата задїв? 
Чей єсь їх поїв? 

– Ёй, жено моя! Та то мачата може в моюм жалудку мнявчать.
---

– Аля, Юля злегла а я побіг за Вушалихов, жебы пришла пупок завязати.
Покы са я з Вушалихов вернув, сын Йожко са народив, тай до того часу уже з 

молотком выгляд розбив.
---

– Аля, выгнав я коровы ген до Поляньской ямы, ніч мі не было. Пас я коровы, пас, 
тай одразу якось ня заболїло. Юрко указує руками, де го заболїло.

– Болить...тай не перестає! Я са скручав од болести. Што ту робити? Де ся задїти? 
Сїдав єм на землю, болить! Лїгав, болить! Помочі не є. Та то слїпой черево, та я 
умру! Вытяг я  ножик з кешенї, тай вырїзав слїпой черево. Та так я собі захранив 
жывот.

– Юрку, а чім сьте зашыли рану, кедь сьте при собі не мали іглу і нитку?
– Аля, нашов ім фалаток колячого друта, та друтом.41

---
– Аля, выгодовав єм свиню. Красота свиня, пары єй не было. Якы мала бокы? 

Лем так з нёй вісїли. В кучі лем собі хрохоче, та й хрохоче, але із кучі за білый світ 
выйти не хоче. Даремно ім42 ей выганяв, з кучі не вышла. Не могла, бо са не містила 
до дверей. 

– Што сьте потім зробили?
– Аля, розбив ім кучу, та так єм єй выгнав.
– Юрку, шо43 сьте зробили із свинёв, кедь не мала кучі?
– Аля, тадь заколов єм єй. Кулько солонины з нёй было, заложыв ім цїлу хыжу. А 

ковбасы вусямдесят метру44 ім зробив. Тадь не было де єй давати. Шункы і мнясо 
наложыв ім до бочкы.

– Што сьте зробили з тульков ковбасов?
– Аля, вечор45 єм положыв ковбасу на лавку, а рано на тім містї лежав коцуриско, 

та ішї са облизовав вечур.
---

– Аля, Юля насадила під квочку гусячі яйця. Шістьнадцять яєць насадила.
– Юрку, повіджте, як квочка могла высидїти таке велике гнїздо?
– Аля, тадь розтягла крыла! Гусята вышли! Ростуть! Та так ростуть, як з воды. Бо 

то барз добра файта. Такой файты ту не є. 
– Юрку, хто вам дав яйця? 
– Аля, тадь сусїда дала Юлї.

40...ся... 
41Цїлый текст написаный в рущаньскім діалектї.
42єм... бо ся...
43... што...
44Кілько солонины... єм цїлу хыжу. А ковбасы вісемдесят метрів...
45Вечур.
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---
– Аля, Над потучком46 посадив ім  бандуркы. Од Пашкова ім загородив, лем 

струнґа зустала заложена паланков. В недїлю по вутреннюй выйду із церькви, при-
шло мі на розум: 

– Іти бы попозерати, ці дахто струнґу не розложыв. Вберну я поза Грабник, выйду 
горї Ростучками Над Потучок. 

– Люде добрї47 ... не така красота!  Быля наросло превеликой, зеленой аж са чорнї-
ло48. Прийду ід струндзї...а Босподи Боже... дикый в бандурках хрохоче! 

– Люде добрї, аж ім застовпів перед струнґов, бо бідіще са пхало з другой страны. 
Шо ту робити? Хопив єм паланґу, тай по хырбтї свиню.

– Юрку, чей сьте юй49 дашо зробили?
– Аля, скочіла до березин, тай там здохла. Забив ім ей.

---
– Аля, тадь по войнї быв голод. Фронта перешла, ніч нам не зустало. Вшыткой 

было зніченой. Не было шо до рота положыти. Дакотрі люде собі нажобрали по 
Дулнякох. А мы шо50? Мы ніч! – Юля врано встала, тай в пецу вогня наклала. Гва-
рить мі: 

– Юрку, ту якыйсь бобкы пшеніцї за пецом на припіку. 
– Я са побзерав на повалу: там якась дїрка? Чей мышача? Шупну до дїркы вожо-

хом, пшеніця са зачала сыпати. Юль, дай скоро миску! Миска повна, дай відро! Тай 
відро повной, Юль дай міх! Юля принесла міх, тай далшый, та три міхы пшеніцї, 
красной пшенічкы. Чей Божа Мати дала? Господи Боже благослов!

– Юрку, попозерали сьте са на пуд, выдкы пшеніця са сыпала51?
– Аля, та якбы не побзерав! Та із сусика. Якось ім забыв, же то на подї сусик быв. 

Мышы дїру проїли, тай пшеніця са сыпала.
 Додав наконець Юрко хвальковатый і чудо ся высвітлило.

Aндрій Біндзар,
56-рочный, в роцї 2003.

I

Біла

Юркова корова пару років зістала ялова. Не было теляти, зато не было дома і 
вытуженого молочка.  Терпіли главнї маленькы дїточкы. По роках неплод-

ности корова зістала тїлнов. Термін, коли ся мала втелити, знали наспамнять од 
найстаршого аж  по наймолодшого члена родины. Давно перед терміном корову  

46 Над потічком... посадив єм...  Од Пашкова єм загородив...  зістала
47 Люде добры ...
48 Быля наросло превелике, зелене аж ся чорнїло.
49 ... єй... 
50 ... не зістало. Вшытко было знічене. Не было што до рота положыти. Дакотры люде ... а мы што...
51... сьте ся на під.... ся сыпала? ... єм забыв .. пшеніця ся сыпала.

не выганяли на пасовиско, та лем пасли по загородї, носили їй траву в плахтянцї, 
котру нажали в лїщінах. Кормили, та просили Господа Бога Всевышнёго о благо-
словеніє, та і кус щастя.

Пришов довгоочекованый день. Господь Бог поміг. Щастя ся на них засміяло, на-
родила ся телічка. До дому пришло вытужене молоко. Телятко было біле і міле і 
такой ся стало членом родины. Выходило на загороду, де ся з ним дїточкы бавили. 
Ёго розкошны очі, чело, ёго нїма тварь была аж така зведава, же го помаленькы на-
учіли бацати а пізнїше бости. З телятка выростала ялівка, котрой красоту Юрковій 
родинї і де-хто завідїв. Ялівцї дали мено Біла. Теперь ся уже Біла подобала быкови 
і стала ся страшаком про цїлу свою околіцю. Хто ся єй завчасу не уступив з драгы, 
того набрала на рогы. Юрко теперь, де бы уже не быв, там ся хвалив, і наісто, было 
ся чім хвалити. Єдного дня, в недїлю, сусїдів юнак Іван, котрому ішло штось на 
сімнадцятый рік, ся понагляв домів. Дражка вела попри водї аж до моста. Ту дость 
нещастно перетинала ёго путь штатна градьска. Жебы ся не стримовав, вылїз горї 
косым муром, пропхав ся дїров меджі ріґолом і вкрочів на міст. З другого боку в тім 
часї входило на міст стадо худобы. Меджі худобов спознав наперед свої коровы, а 
за нима пастырїв. Єдна з пастырёк была  і молодша сестра Марька. Іван Білу збачів 
аж тогды, коли пришла на чело стада і такой го зачала нападати. Іван несподїваный 
застовпів на серединї моста. Роздумовав: 

– Што мам робити? Утечі? 
Но было нескоро! Корова уже перед ним схылила голову, указала свої бычі рогы. 

Заскоченому хлопцёви зістало лем єдно – вхопити нападаючу корову за єй красны 
рогы і за помочі  них ся дістати десь за корову. Хопив ся за рогы і попробовав нима 
покрутити. Скрутив вязы і корова ся перекачала на хырбет. 

– Што я наробив? – подумав собі. Пустив рогы, но не было де втечі, бо стадо ко-
ров уже заповнило міст. Біла ся схопила і одскочіла з такым страхом, же кебы не 
худобы і певного ріґля, та наісто бы скочіла з моста до воды.

Найбівшу радость з того вшыткого мала сестрічка Марька, бо кого стрїтила, 
каждому тоту пригоду розповідала. В недїлю пообідї ся Рущaне традічно сходи-
ли коло студника Пуд52 грабом. Ту в ёго тїни сидїли, свіжу, здраву воду із жрїдла 
пили і під сторочным грабом рїшыли розлічны сільскы проблемы. В тоту не-
дїлю ту  было, поправдї, якось много народа. Єдны сидїли в холодку під грабом, 
другы стояли на дразї. Бісїда ся протягла до вечера. Юрко, важеный дяк, свою 
реч розвивав лем за своє газдівство, де кулміновала ёго Біла, єй сила, єй красота, 
єй одвага і доброта. Сусїдів Іван спочатку слухав, слухав, одразу завертїло в ёго 
голові. Потихонькы ся стратив, лем так, як бы го бісїда не інтересовала. Но хлоп-
чиско вхабив ґрупу з певным планом. Поставив ся на таке місце, выдкы было 
видно путь, котров вечур приходить худоба. Кедь ся худоба обявила на пути, 
люде ся зачали розходити, бо ся не хотїли стрїтити з Юрковов Білов. Тот зістав 
стояти на розпутю уже лем сам. Чело стада забочіло і дістало ся простів Івана. 
Люде крічать:

52 Літературно: Під грабом.
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– Іване, утїкай, корова тя збоде! Та шо ісь глухый! Ты бортаку, та чом са не усту-
пиш паскудї!53

Іван ся зробив кус приглупым і кус приглухым. Іде собі серединов драгы, тварить 
ся як бы ніч, позерать до землї, не видить смертелну небезпеку. Худоба го обходить 
вправо і влїво, позерать за Білов, котра іде в серединї стада. Іщі пару кроків, но як 
збачіла перед собов свого переможытеля, то як серна одскочіла. Перескочіла глубо-
ку яругу і впала до друтяного плота, в котрім ся запутала і звалила ся на хырбет до 
яругы з млаков, де зістала лежати на хырбтї. 

– Ё-ё-ё-й, Божічку. Юрко біжыть і не знає, што робити. Корову ратовати, або до 
злодуха ся пустити. Крічіть, проклынать Івана. 

– Шо ты наробив?54 Корову-сь мі загубив!
– Честне слово, Юрку, кебы я вашу Білу відїв, то наісто ногы на плечі бы-м взяв, 

– задеристо одповів Іван і йшов корові помагати. Корова якось з бідов встала, єй 
краса ся стратила, бо цїла заболочена ся скорше подобала свинї як корові. По тій 
пригодї ся Біла полїпшала і учоловічіла. Вже никого на рогы не брала.

Записав Ян Боднар,
73-рочный, в роцї 2003.

I

Медвідь в Летиковім вівсї

Рушкова долина є на одляглім боцї Перегбы, заклинена до грубого букового 
лїса. Лежыть меджі Великым Горбом і Чалом. Рушкова долина ся орала каждый 

другый рік. В тяжко доступнім теренї сїяли ввес.
Іван Летик на свою землю, таксамо, як і другы ґаздове, засїяв ввес. Ввес ся вродив 

прекрасный. Стебла были грубы і высокы. Уже ся высыпав і Іван ся тїшыв добрій 
уродї зерна на хлїб і на солому про худобу. Єдного дня збачів, же штось не є в по-
рядку з вівсом. Обышов довкола свою землю, видить ввес зваляный, тай медведячі 
слїды увідїв. Задумав ся. Што робити, як заборонити шкодам? Ходити на варту 
кажду ніч, класти вгень, або городити? Пришов домів, тай розповів своїй женї. 
Жена тій новинї не прикладала велику вагу. 

– Медвідь са лакомить на мед, ягоды, малины і остатнї лїснї плоды, та чей нашому 
вувсови дасть покуй55, – познаменала лем так, напіврота жена. Іван ся дакус успо-
коїв, но медвідь го дале трапив і не выходив з головы. По пару днёх вызброєный 
топором зась заблудив до Рушковой долины, де быв неміло заскоченый. Медвідь 
скоро цїлу уроду вівса зваляв. Не буде вівсяного хлїба, не буде кіселіцї. Пришов 
домів захмуреный. 

53 Літературно: Та што єсь глухый! Ты бортаку, та чом ся не вступиш паскудї!
54 Літературно: Што ты наробив!
55	Медвідь ся лакомить на мед, ягоды, малины і остатны лїсны плоды, та чей нашому вівсу дасть покій.

– Ніч нам не поможе, лем іти вартовати. Жена Наця ся бояла пустити мужа на ніч 
ввес вартовати. Медвідь є звірь небезпечный а стрїтити го вночі....

Захмуреный Іван зашов до корчмы на погарча палїнкы. В корчмі были далшы 
ґаздове, меджі нима і биров. Іван розповів, што відїв в Рушковій долинї. Медвідь 
робив шкоду нелем Летикови, но і ёго сусїдім і одразу проблем рїшала цїла корчма. 
Ту биров вырїшыв дати свою полёвницьку пушку на охрану села і уроды, но Іван 
зважовав, бо пушку в руках николи не тримав.

– Та шо са боїш!56 Я пушку приправлю, насыплю пороху, дам клоча і набю кулю. 
Ты лем заміряш і стрїлиш!

Принїс Іван пушку домів. Ёго Наця ся просить: 
– Шо то за желїзо ты принїс?57 
– Аля, та то пушка на медвідя. Іду там і буду го чекати.
 Наця ся напудила. По пару минутах гварить: 
– Самого тя не пущу, іду і я з тобов. 
Крачають двоє, Іван і Наця горї Великым горбом. До Рушковой долины пришли іщі 

завидна. Зачали посуджовати сітуацію і глядати выгодне місто. Наконець вырїшыли, 
же найбезпечнїше місто є на розляглім бучку, в ёго корунї. Іщі завидна стигли упра-
вити місто на сиджіня меджі розсохами і погляд з коруны строму на ввес. В горах 
ніч скоро приходить. Варташы в тихости на бучку сидять, із лїса ся сова озывать, тай 
далшы ёго обывателї. Лем того не было, з котрого найбівшый страх мали. Наскоро 
зробленый посїд не быв барз приємный, ногы потерьпли і цїле тїло болїло. Треба 
дбати, жебы не заспати, з бучка не впасти і вважати на пушку.

Ніч была ясна. Місяць лем ту і там зашов за хмару. На варташів уже приходять і 
дримоты. А ту одразу медвідь в вівсї. Наця штухать до Івана:

– Медвідь, – скоро скрикла. 
– Віджу, – одповів Іван. Намірив пушку і баф! Од выстрїлу з пушкы ся заблис-

кало. Іван з Нацёв ся закашлали од спаленого чорного пороху і попадали як дві 
грушкы на землю. Страшно загучало по горах, тырвало пару минут, покы ся спам-
нятали. Правда є, же і медвідь ся напудив і ёго бормотаня ся озывало ехом десь по 
лїсї. Наця з Іваном ся з великым страхом розбігли домів. Сперли ся, аж кедь запер-
ли дверї в своїй хыжі. Но їх варта сповнила свій цїль. Медвідь ся веце не вказав в 
Рушковій долинї.

Андрій Біндзар,
56-рочный, в роцї 2003.

56 Літературно: Та што ся боїш!
57	Літературно: Што то за желїзо...
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Вадаска58

Хабалька лежала меджі селами Руське і Смерек. Красна закутина за Бескідом на 
польскім боцї, де з околитых гор і лїсів стїкать много потоків до рїчкы Смерек. 

На Хабальцї быв лїсогосподарьскый завод. Проходила тады вузкоколяйна желїз-
ніця і кончіла высоко в лїсї під горов Кругляк. Стояли ту окрем заводу і домы про 
робітників пилы і господарьскы будовы. На правім боцї потока Смерек, під горов 
Яворник в лїсї стояла гаєнка, в котрій жыв лїсник Столцман.

 Єдного вечера ід лїсникови завитав ёго приятель, справця в лїсогосподарьскім 
заводї. Догварили ся на вадасцї. Рано, лем што ся розсвило, взяв справця карабіну 
(ручніцю) на плечі, тай пішов дашто уловити. Недалеко гаєнкы была мала полянка. 
В тых часох кажда лучка, главнї полянкы в лїсї, ся каждый рік чістили, лем што снїг 
згынув. Каміня ся традічно змітовало на єдну копу, нападане рїджя ся спалило. 
Лукы требало заграбати в яри, жебы сїнокосы пробігали гладко і без стримованя.

Іде справця полянков як найтихше може. Розсвивало ся, но околиты горы, 
высокый лїс і высока трава на полянцї знеможнёвали добру видность. На вышнїм 
краю полянкы ся штось рушило. Справця то збачів, но розпознати, якый звірь 
то быв, іщі не може. Карабіну приготовив на стрїляня. Волінь! Так ся му завідїло. 
Стис когутик. Звірь зарычав і шмарив ся на полёвника. Не быв то волінь, быв то 
медвідь! Полёвник пробує знову выстрїлити, но не стиг. Медвідь своёв велічезнов 
тлапов одбив карабіну. Полёвник уступує дозаду. За ним копа каміня, на котрій 
забалансовав. Іщі тримле карабіну  в руках, но помочі собі з нёв не може. Мед-
відь му выбив пушку з рук. Хопив до рукы камінь, но раненый медвідь страшно 
рычіть. Єднов тлапов попав противника. Полёвник меджітым засунув камінь до 
отвореной медвідёвой раны. Медвідь єднов тлапов тримле противника, а другов 
ся намагать выбрати з раны камінь. Полёвників жывот зависить од часу, за якый 
утримле в медвідёвій ранї камінь. З раны силно тече кров, але камінь предсі лем 
стримує одток кровли. Жывот обидвох стоїть на тім, як довго буде камінь в ранї. 
Бой на жывот і на смерть продовжує уже скоро дві годины. Сил у обидвох убывать. 

Нараз лїсник зачув выстрїл справцю, котрый ся якось довго не вертав. Выбрав ся 
з ручніцёв за ним. Уже было рано. Сонечны лучі сягали на вершкы высокых стро-
мів. За ясного рана ся полянков озывало рычаня медвідя і стоны справцю. Лїсник 
ся к ним приближовав і дораз збачів боёвників. Ручніцю замірив на медвідя, но 
мусив кус почекати, жебы не поранив справцю. Выстрїлив і обидвоми впали. Мед-
відь быв мертвый, а справця стратив баланс і высиленый одпав. Два місяцї лежав в 
шпыталю, но бой з медвідём пережыв.

Никола Балик,
в роцї 1950.

58 Полёвачка.

Вовча  сворка

На зачатку пятьдесятых років ХХ-го стороча, коли ся вже кончіло обновлёваня 
войнов зніченого села, зістало іщі много обывателїв, котры потребовали де-

што добудовати. Ставебный рух ся в валалї індівідуално продовжовав. 
При ліквідації бандеровцїв, в рамках акції Вісла в 1947-ім роцї, на польскім боцї 

граніцї зліквідовали вшыткы села, де жыло лемківске, то значіть русиньске населї-
ня. В лїсах нихто не робив і нихто там не стражив. Лїс быв красный, яліцї здравы, 
приступны, лем рїзати і возити. Дакотры так і робили. Ставебне ожывлїня нако-
нець але не было аж таке тунє. Польска влада одшкоднила чехословацьку владу за 
шкоды в їх лїсї. Сума вычісленой шкоды про польску страну досягла пів міліона 
корун.

До польского лїса ходили на дерево і жытелї Руського. На експедіцію за дрывами 
за граніцю ся догварили і хлопцї –  материной сестры, моёй тюткы двоми хлопцї, 
мої братняци – Федор і Михайло з вуйковым Михайлом, то значіть, з моїм братня-
ком – сыном материного брата. Так сьме їх ай вшыткы в родинї называли – Тютчин 
Федор, Тютчин Михайло і Вуйкув Михайло. Тоты мена ся зафіксовали ай меджі 
Рущанами. Приготовили собі окрем того, што было потребне на роботу в лїсї, на-
приклад, і рефлекторы. Два днї дерево в лїсї ладили. Третїй день дома пригото-
вили телїгу. Не забыли колеса коломазёв помастити, ланцуґы на насад навязати, 
шуфлины, топоры взяти, конї добрї накормити і напоїти. По обідї полїгали спати. 
Із дому рушили аж тогды, як ся зачало змерькати. Путь вела через поле, лукы, потім 
лїсным горьскым хырбтом, аж на гребінь Бескіда. Мусили кус перейти по гранічній 
лінії а завернути до польского лїса. Телїгу вхабили під гребінём. Ту требало за ланц-
ком навозити дерево з польского лїса, наложыти на телїгу і звезти домів.

З кіньми ішли двоми, бо Федор пішов скорше. Занимав ся контрабандом і хотїв 
іщі навщівити старшово вівчаря, котрый жыв в бывшім селї Смерек. Конї, теперь 
вже без телїгы, скоро крачали на верьх ід гребіню, де уже нападав першый снїг. Кус 
ся  выяснило. Щастливо пришли на місто. Роботы мали велё, требало шатовати. 
Зацепили першу яліцю ланцком, забезпечіли шуфлинов.

– Не зашкодило бы кус оддыхнути, бо конї сьме барз прудко гнали, – подумав собі 
Тютчин Михайло, но думку не выповів. Одразу ся озвало завиваня. Выстрашило 
їх, як кебы то было страшне гучаня сірен серед темной ночі. Знепокоїли ся конї. 
Тютчин Михайло таке іщі не зажыв. 

– То фабрічны сірены? – попросив ся. 
Вуйкув Михайло уже достаточно познав тоты горы, бо тыж ся занимав контра-

бандом і такой выгоднотив сітуацію:
– Фабрика? Теперь вночі? То вовци, – сам собі одповів.
Завиваня ся скоро приближовало. Уже была можность розпознати голос молодых 

і старых вовків. Конї зачали танцёвати, тяжко їх было утримати. Хлопцї моментал-
но глядали рїшіня. 

–  Скоро выпрягати конї! – приказав старшый з них. Нападжіня вовчой своркы 
было таке прудке, же ледва стигли конї одпоїти од дерева і зачали знимати з них по-
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строй, но вовци їх вже обступили довкола, завивали, клёнцали зубами і при світлї 
рефлекторів было видно блискот їх очей. Хлопцї шатовали, но в смертелнім не-
безпечу ся їм розтрясли рукы а кедь одкапчовали ланцуґы, наробили з нима велё 
дзеленькоту. Одразу вовци затихли і хлопцї похопили, же дзвонїня ланцами вовків 
настрашило і загамовало їх в атаку. Вуйкув Михайло розказав: 

–  Берь ланц із собов і дзвонь! Сїдай на Сірого і світь дозаду, я свічу допереду!
Конї ся шалено гнали, хлопцї ланцами дзеленчали і летриками світили, єден до-

переду, другий дозаду. Утїкали, бо їх жывоты вісїли на тононінькім волосику. Тот 
ся міг перервати кажду минуту. Конї летять, тяжко їх утримати, конарї стромів не-
безпечно заваджають яздї на конёх. Лем не впасти з коня. Конечнї перебігли через 
луку і выбігли аж на гребінь Бескіда. А теперь ся пустити долов. Про вовчу сворку 
то была корысть, яка ся такой не притрафить. В густім лїсї єй пронаслїдовали в 
формації єден за другым, на вольных пространствах – луках ся розвинули до рой-
ніцї і обхватовали корысть зо вшыткых боків. На пути ся чередовали полянкы  з лї-
сом, мінила ся і вовча формація. Вовча суїта ся гнала около корысти, но дзеленчаня 
і остре світло не нашла одвагу переконати.

Третїй участник експедіції за польскым деревом – Федор, хоць і быв достаточно 
озброєный, но ніч не уловив, із старым вівчарём ся не догварив, на місце, де брали 
дерево, пришов кус пізнїше. Ту ся напудив, кедь увідїв лем хаотічно розметаный 
кіньскый построй і навколо, де лем не попозераш, всягды были вовчі слїды.

–  Катастрофа! Не стигли втечі, не могли! Вшыткы загынули, вшыткому є конець! 
Тоты слова му ледва вышли з рота. Федор ся розбіг назад до польского Смерека, де 
у старого вівчаря за три днї пережывав депресію. Не їв, не пив.

Тютчин Михайло із Вуйковым Михайлом ся гнали на задыхчаных конёх. Конеч-
нї хыжы, дім, двір. Увели конї до стайнї. Самы шмарили ланцкы під поріг і вбі-
гли до хыжы. Як споминав наймолодшый з партії, болїсть брїха выпровокована 
смертелным страхом перестала аж рано в постели. До рана, хоць заспати не мо-
гли, кус собі одпочіли, успокоїли ся. Были змучены, но треба было іти глядати 
Федора, котрого вовци наісто розорвали. Іщі дообіду ся позберали і пішли на 
Бескід. На луцї, де ся вовци розвинули до шырокой ройніцї, зраховали вовчі 
слїды. Нараховали їх пятьдесят два. Дале вже Федора не глядали. Вертаючі ся до-
мів, збачіли вовчі слїды уже ай на полю близко валалу. Аж теперь сі усвідомили, 
яке мали щастя.

Михайло Макай,
єден з участників выправы

за польскым деревом, в роцї 1995.

Обходный спор

Колись давно, іщі за панщіны, быв найсилнїшым і найбогатшым ґаздом в валалї 
Бриндзош. Ёго маєток три раз перебівшовав маєток остатнїх ґаздів. Выконовав 

важны функції в селї, а то так церьковны, як і сільскы. В значній мірї впливав на 
ход роботы сусїдів і села. Ёго авторіта в селї была велика. Наприклад, аж кедь він 
зачінав орати, косити, та аж по нїм могли выходити на поле ёго сусїдове. За двад-
цятьпять років ся став стовісемдесятдва раз хрестным няньком – нанашком. 

Драга через село в тім часї ся утримовала лем як-так. Не было певных мостів, 
путь вела коло рїчкы і треба было переконовати много бродів. Бриндзош із своёв 
паров конїв сам фурманив. Возив токайске вино і доган до галичского Баліґрода, 
де їх продавав містным купцїм. Жебы злегшыти транспорт, вырїшив поставити 
коло млина через рїчку Ціроху міст. Міст дав стражити і за поужываня ся выберало 
мыто. 

Міст якраз стражив худобный валальчан Шутё, кедь ку нёму пришли монаси із 
церьковным вином. Шутё їх попросив  заплатити мытну дань, но монаси заплатити 
не хотїли. Доказовали, же вино служить про церьковны святости і зато ся за нёго 
мыто не платить. На мостї ся єдны спорили, а другы глядали іншу путь через рїч-
ку. Кедь Шутё увідїв, же монаси вхабляють міст, обертають возы і одходять іншов 
драгов, та назлощеный топором порубав бочкы із церьковным вином. Вино текло 
до рїчкы. Монаси поклякли на колїна і молитвов прокляли Шутя, ёго родину і ёго 
вобыстя. Як люде повідали, од той добы ся у Шутя родили лем самы калїкы.

Андрій Біндзар,
56-рочный, в роцї 2003.

I

Дикый корназ

Того року зима была незвычайна. Замерзло, нападав  великый снїг. Снїго-
ва заміть зрївнала высокы меджі і глубокы яркы. Потім потеплїло і велика 

вода назад вымыла глубокы корыта. Зась замерзло і напорошыло нового снїгу. 
Берегы Цірохы ся значно двигли. Вода текла недоступно глубоко під слизкым 
ледом. Така зима принесла радость дїтём. Теперь могли попробовати спуща-
ти ся ай по хоцькотрых, передтым, недоступных берегах. Тяжкости были при 
обгосподарёваню домашнёго ґаздівства і утримованя дрaгы, но найвеце ся тра-
пила лїсна звірина, котра западoвала до замерзнутого снїгу, тяжко ся дотїгала за 
пожывов і часто голодовала.

Уроснутый дикый59 ся спустив дебрями до потічка так, як до глубокого корыта, 
із котрого вилїзти не міг. І так ся довго спущав поздовж Меґового потока аж 

59 В Руськім дикого корназа звали лем: дикый. 
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ся дістав на край села, ід першым хыжам. Потік протїкав близко хыж. Селяне, 
жебы могли ужывати воду з потока, прочістили пішник аж до воды. Ту ся дико-
му притрафила перша можность вылїзти із ледового корыта. Пришов пішником 
як одкрытым тунелом аж до двора. Но ту го напали псы. Дикый ся сполошав, 
тай одскочів набік. Одразу ся зачав пропадати і упав до глубокой ямы, в якій 
было гашене вапно. З ямы выскочів, но псы го зась навернули до рїчкы. Ховзав 
ся долов рїчков як шайта в рїзни (дерево в жолобі) аж ся переховзав к місту, де 
вісемдесятрочна Петрунёва в прорубі шматя прала. Напав єй, бо на тім містї ся 
рїчка барз звужовала і стара жена му загородила цїлу путь. Несподївана Петру-
ниха вхопила дикого за серсть на шыї, тай го тисне од себе. Дикый ся на мокрім 
ледї поховз і впав до проруба. Не знати  чого ся веце наполошав, ці ледовой воды, 
або старой бабы. З проруба выскочів і ховзав ся ледовым корытом за допроводу 
песёго брехоту. Меґів потік ся вливать до Цірохы. Корыто ся розшырило, но лед 
і высокы снїговы мантінелы не доволёвали дикому опустити вузкый пас леду, до-
лов котрым ся міг ховзати все дале і дале.

Пониже села в бродї была можность опустити фаталне ледове корыто, но тот 
брод быв правым дїтьскым ліжарьскым раём. Дїтвора ся найрадше прудко спу-
щала з дебрї Ставлінця до броду і цїлём суперїня было досягнути найвысшу точ-
ку на напротивнім березї на другім боцї Цірохы. Того дня ся ту ліжовали братя 
Марісіновы. Были то іщі цалком маленькы ліжарї. Старшый Йожко ся выдер 
уже до половины дебрї Ставлінця. Молодшый Ярко якраз вышов з броду, кус ся 
вбернув над берег, жебы іщі на рівнинї собі поправив вязаня на ліжах. Одразу 
увідїв якойсь чудо біжти долов ледовым корытом. Корназ хотїв напасти і ёго, но 
не міг, бо высокый, прудкый берег му в тім забранив. Зась  спробовав, но зась 
неуспішно, та пішов дале долов корытом Цірохы. Зачудованы хлопцї втїкали до-
мів розповісти,  што ся їм пригодило в бродї під Ставлінцём. Ярко уже в дворї 
крічіть: 

–  Няньку, няньку, мамо, мамо, я відїв лева. Быв чорный, гунятый а з пыска му 
стырчали такы рогы! – указує руками, якы закривлены і якы великы были левовы 
рогы (клы дикого корназа).

Поголоску за „лева“ чув і сусїд – лїсник, котрый такой побіг за ним із своёв 
ручніцёв. Дикый утїкав кады легше, аж брехот псів в сусїднїм селї го навернув до 
потічка, котрого корыто спочатку давало яку-таку надїй, но тота надїй ся звужо-
вала каждым кроком і занедовго ся цалком стратила. Дикый ся дістав до пасти, а 
лїсник быв уже близко. Од лїсника сьме  ся дізнали лем тото, же важив стошість-
десят кіл. На стрїчу з дикым доплатила баба Петрунёва. Раны на своїм тїлї і душі 
лїчіла в шпыталю цїлый місяць.

Записав Ян Боднар,
73-рочный, в роцї 2003.
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Як лишчак свій кожух продав

Минуло дакілько років. Марісіновы хлопцї повырастали і дакотры жывотны 
сітуації уже пробовали рїшати самы.

Єдного рана якось вшыткы Марісіновы заспали. Штось ся мусило стати, бо когут 
рано не співав. Нянько пішов попозерати до стайнї. Часть стайнї была загородже-
на про пацята. Тота была теперь порожня. Даколи в нїй сидїли куркы. Маленьке 
выглядча, котре служыло на вітряня зіставало все отворене.  Якраз тото вывжыв 
старый лишчак і за єдну ніч вшыкты куркы забрав. Было їх шістнадцять. Вхабив 
лем дві заїджены. Тоты дві мертвы куркы давали надїй на то, же лишчак прийде іщі 
раз і буде мож ся з ним пораховати.  Требало лем положыти пасть чім скорше, іщі 
перед вечером, но де єй взяти? Нянько наконець пожычів пасть од знамого злодїя, 
котрый клав пасти в лїсї, настражив ю під воблак в стайни і замасковав половов. 
Дїтём заказав вступлёвати до стайнї під грозбов, же пасть одорве ногу тому, хто 
там вкрочіть. Першу ніч хлопцї переспали і скоро рано побігли позерати лишча-
ка в пасти, но лишчака не было. Вертїло їм в головах лем єдно, чом не пришов. 
Молодшый Іван через день іщі дакілько раз быв сконтролёвати пасть, но выслїдок 
быв все рівнакый. Лишчака не было. 

–  Може вже не прийде, – роздумовав Іван і розчаровано позерав шкаров меджі 
дочками на замасковану пасть. Роздумовав, як така пасть може вызерати, , кедь 
годна одорвати ногу. Щербина меджі дочками была вузонька на то, жебы відїти 
пасть і Іван ся смутно вертав із стайнї, кедь ніч не увідїв. 

На далше рано, лем што ся збудили, скоро встали і побігли позерати лишчака. 
Той ночі наісто пришов. Уже перед стайнёв было чути якесь мравчаня. Отвори-
ли дверї. В стайни стояли сполошаны вівцї і мравчаня ся іщі зосилнило. Страшно 
было і подумати, же немілосердный выбитый лишчак уже в пасти. Хлопцї позе-
рають щербинами, та што то відять? До пасти ся вхопив не лишчак, але коцур од 
сусїды Вушалихы, котра го любила так, як бы быв її дїтинов. Хлопцї ся зачали ра-
дити. Іван радив, же треба коцура забалити до мішка і потім выслободити лабкы з 
пасти. Старшый Михайло уважовав інакше. Коцур має поранены лабкы. Лем што 
прийде домів,  Вушалиха такой увидить шкынтавого коцура. 

–  Ты знаєш, же єй муж Петё є сам лїсный злодїй, та розпознать нелем, од чого 
мать коцур лабы поранены, но такой му запалить і то, кому была пасть пожычена. 
Наконець зіставало лем єдно рїшіня. Было страшне: забити коцура і чімскорше 
го закопати, бо коцур страшно мравчав  од страху. Побіг Іванко до шопы, нашов 
там якесь топорічко Михайло взяв тот фалат дрывна  до своїх рук, попробовав і 
відїло ся му добре. Розмахнув ся і вдарив коцура по голові. Коцур дале мравчіть, 
но змінив голос. Михайло го бив дале і коцур утих. Потім хлопцї якось уволнили 
страшны зубы пасти. Тайна пасти уже перестала быти тайнов. Михайло забалив 
мертве тїло коцура до мішка. Іванови наказав, жебы за ним не ходив, бо нихто не 
сміє знати, де коцур буде похованый. Перешмарив мішок через плече, тай пішов 
горї Погарёв. За Погарёв выкопав по колїна глубоку яму, поховав коцура і вернув 
ся домів. 

Кізля і вовци

Повойнова сітуація, знічене село переходом фронту, нескоре навернутя хло-
пів з войны, недостаток вшыткого потрeбного про ярьнї роботы запрічіни-

ли в року 1945 то, же роботы на полю ся зачали з великым спізнїнём. Землю не 
было чім поворати, ручно мотыками єй перекоплёвали. Ярьнї роботы ся про-
тягли аж до лїта. Спізнило ся і дозрїваня уроды. Пришла осїнь, час выкопованя 
бандурок. Но они были іщі зелены і цвітом ся білїли. Марісіновы тогды мали 
посаджены бандуркы на грунї, котрый звали Котилніцї. Зачаток їх фалатка поля 
быв при Свиннім потоцї а конець - при Завят-потоку. Пониже і повыше їх землї 
быв необробленый пас (перелуг). Того дня зачінали при Свиннім потоцї. Робота 
їм ішла, як гварять, одрукы. Родічі і найстаршый сын перегрїбали рядкы, серед-
ушнї дїти перед нима зберали бандуркы і впередї молодшый сын Іван тїгав быля. 
Перед ним ся смачно пасли козы. Єден мішок быв уже наповненый і до другого 
зачінали сыпати. Одразу ся несподївано обявив сусїдів пес. Іван позерать за ним 
і обернув ся на нёго меном:

 – Бояр!
Но тот лем собі іде і слїдить за козами в бандурках, на Івана не реаґує. Пес ся 

пригнав меджі козы, хопив ярку (молоде кізля) за головку, тай веде собі єй полём.
–  Бояр, шо робиш! –  закрічав міцным голосом Іван. В тот момент двигла головы 

цїла родина. 
–  То не Бояр, то вовк! –  скрічав нанько. Розбіг ся за вовком з мотыков в руках. 

Нянько біг нижнёв парцелов а Іван без мотыкы вышнёв. За вовком лем порох на 
горбку зістав. Іванови ся то здало цалком без надїї на успіх, бо не было чім одогна-
ти вовка од кізляти. Мотыку вхабив при потічку на зачатку парцелы. Біг нянько, 
біг і він, но не біг наповно, бо і так не было із чім вовка загнати, но а на вовка іти з 
голыма руками... Почекав нянька, выбігли на грун, теперь уже з груна полегшало. 
Уже видно вершкы лїщіны при Завят-потоку. 

– Тай уже по нашім кузляти60, – подумав собі Іван, бо хто за ним до лїса піде? 
Бігли дале ід потічку, а ту при лїщінї видно: вовк тримле кізля за головку а 
другый вертить хвостом коло нёго. Зверещали нянько і сын, вовци ся візрили, 
што ся дїє... Вовк, котрый тримав кізля за головку, ся візрив за себе і рефлексівно 
выпустив кізля з пыска. В тім же моментї кізля скоро выскочіло спомеджі двох 
вовків і побігло ку своїм ослободителїм. Вовци ся помалы стратили в лїщінї. Не-
скорше ся обявили зась на верьху поля. Там собі посїдали і думали, де і яку хыбу 
зробили.

Записав Ян Боднар
73-рочный, в роцї 2003.

60 Літературно:  по кізляти. 
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Треба насторожыти далшу пасть, но тото было над їх силы. Помочі не было, 
хлопцї ся признали нянькови што і як зробили. Нянько їм ніч не вытыкав і пасть 
наставив сам. Хоць пасть была вже зась насторожена, лишчак не приходив. Тогды 
нянько рїшыв вернути пасть, но в тот день то не зробив, бо не было часу. Кедь ся 
уже змерькало, Іван збачів, як лишчак здалека споза стайнї слїдує простор. Облак 
быв отвореный так, як і передтым. Было потребне лем перейти через рїчку, підлїз-
ти плїт, тай іщі єден скок на воблак. Но лишчакови ся штось не поздавало і нако-
нець не пришов про свої дві загартунены куркы. Вечур нянько сынім повів, же кедь 
коцура поховали, та і куркы треба закопати до землї, бо уже смердять. A він пасть 
верне рано тому, од кого ю пожычів. Хлопцїм стало смутно на сердцю, бо пригода 
з достаточным напятём ся скончіла неуспішно. Но што робити... 

Рано Іванко ішов выгнати вівцї із стайнї. Отворив дверї і чує як штось за деревя-
нов оградов харчіть. Попозерать через щербину, а там лишчак. Не може утечі, бо 
пасть тримле ёго задню лабу. Лишчака ёго ненасыстность наконець стояла жывот. 
За проданый кожух з лишчака купив ґазда новы куркы.

 Третїй день одтогды, што ся коцур їмив до пасти, ся стало штось неувірителне. 
Вушалишин коцур шкындав через двір і помалы ішов собі домів. Вушалиха ся по-
скаржила своїм сусїдім, же коцур є вже дома, но штось має з лабами. Наконець 
коцур обышов лїпше як лишчак.

Записав Ян Боднар,
73-рочный, в роцї 2003.

I

Невыдареный лов

Габушта жыв на вышнїм концю валала. Ёго хыжа была збудована так, як остатнї. 
Тогды люде прісно дотримовали традіції і при ставбі домів. Дім мав такы части: 

хыжу, значіть главну хыжу в домі, де была кухня і де ся часто і спало (в богатшых 
домох была і передня і задня хыжа61), ходбу, котра ся звала сїни, і комору. Далшу 
часть oбыстя творила пелевня і стайня. З двора ся входило через сїни до хыжы на 
єднім боцї а протів тых дверей были дверї до коморы. Сїни мож назвати і переход-
нов хыжов, в котрій ся не бывало. Окрем сусика, быв ту іщі млинець, над цївков 
гряды а місто ґарадічів на під, было лазиво – драбина. В хыжі ся бывало. В каждiм 
припадї была на тім концю дому, котрый быв обернутый до сонця. В хыжі ся ай 
стравовало, ай спало, а даколи ся там і майстровало. Простів дверей до хыжы были 
дверї до коморы, за котров была пелевня. До пелевнї мож было затягнути повный 
віз сїна. Послїдня – на концю цїлого обыстя была стайня. Дім стояв під берегом на 
нерівнім фундошу, зато мусив быти кус приспособленый терену. Жебы са утримало 
через зиму в хыжі і стайни тепло, было портебне на подї добрї натолочіти сїна. Сїно 
ся толочіло поза шары стрїхы аж по кізлины. Обычайно вхабили під кізлинами ту-

61 По словацькы: predná a zadná izba.

нел, якым са тїгав дым. З дымом то было так: в кутї в хыжі стояв великый, з глины 
вбитый пец. Дым з пеца ішов через кафлї до цївкы, а цївков быв выведженый до 
сїней. Іщі горячій дым сушыв на грядках повкладованы соровы дрыва, потім уже 
охолодженый і збавленый іскер ся тїгав через дїру на під. На подї ся роздїлив на дві 
части і тїгав ся тунелами і через щітовы отворы выходив вон.

Той зимы нихто ся не скаржив на недостаток снїгу. Было нёго допорядку, та іщі за 
послїднї днї лем падав, тай падав. Наконець іщі і вітор здумав собі „женити ся“. Од 
вечера до рана зрївнав дакус горбкы, меджі, яругы і вымолы. В „свадьбованю“ му 
заваджали і валальскы хыжы, та де-там їх кус позрївновав.

Габуштова хыжа была обернута стайнёв до берега. Мала барз низку стрїху, ко-
тра уможнёвала, жебы вітор зробив таку велику заміть, же лишка цалком легко 
могла провірити, чом із щітовой дїры ся тілько курить. Попозерала ся на під, та 
ся їй скоро голова закрутила од вшеліякой пахоты. Без проблемів скочіла на сїно, 
перешла тунелом в сїнї до середины хыжы і сердце їй підскочіло. Позерать, а до-
лов в сїнёх на лазиві куркы дримлють. Половина лазива была заложена якымась 
округлыма деревяныма коликами. На далшій половинї, красно зрївнаны, єдна над 
другов сидїли куркы. Но лем собі подримайте! Гостина буде превелика! Уже ся за-
чала облизовати. Потихонькы ступала з кілка на кілок долов лазивом. Лем што ся 
дістала ід куркам на досяг, вхопила першу, остатнї зґрявчали, розкоткодакали ся і 
стрепали ся з лазива. Запал лову способив то, з чім лишка не раховала. Скочіла на 
штось слизке. Слизка про лишку была земля в сїнёх. Ґрявкот і коткодаканя збудили 
домашнїх.

Скоро повставали, запалили лампаш і выбігли до сїней. Лишка в страху скочіла 
на лазиво, но так нещастливо, же ся округлы деревяны кілкы увольнили і розка-
чали ся долов цїлым лазивом. Лишка ся по них пошмыкала і наконець упала на 
землю. Ту ся одразу сітуація змінила. Лишка не ловила, а была ловена. Вшыткы 
домашнї обывателї зачали лишку їмати. Тота скакала од кута до кута, до того часу 
покы Габуштова нога не притисла ід земли єй голов. Рано ся рознесла по валалї 
поголоска, же Габушта привязав в хыжі ід столови жыву лишку. Вість была така 
інтересна, же люде із цїлого валалу ходили ряд-рядом позерати на лишку, як даґде 
до ціркусу. 

Нихто не знає, як бы ся тота пригода скончіла, кебы ся о лишцї в сусїднїм валалї 
не дізнали чеськы фінанци, котры тыж пришли попозерати на чудо. Но фінанци 
попозерали, і за десять корун лишку купили. Габушта за таку цїну лишку іщі ай од-
нїс до сусїднёго валалу.

Розповів Mихайло Кірняк,
82-рочный, в роцї 1995.
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Заворёваня

Подля старого обычаю першым ярьнїм днём ся раховав день, коли ґазда вышов 
із плугом на поле. Гварило ся тому заворёваня. Заворёваня мало свій певный 

порядок. Приправа зачінала уже через зиму. Каждый член родины, котрый не мав 
іншой роботы, чістив зерно од куколю, смітя і  іншого непотребного насїня. Перед 
ярёв робили наповно ковалї. Ковали возы, плугы, бороны і остатнї потребы про 
добрый ход ярьнїх робот. За першый ярьнїй день ся поважовав сонечный день, 
коли земля уже достаточно підсохла. Рано ґазда накормив конї команіцёв і вівсом. 
З великов ласков їх чесав і наповав. І приправа воза мала свої правила. На сподї 
(на спідніцї) быв положеный плуг, ззаду із чапігами. На бочніцях (гнойніцї) ззаду 
были положены бороны, котры ся операли о заднї кланіцї і на них лежали плуж-
нята. Впередї в білім міху было зерно (осиво). За зерном плахтянка із команіцёв і 
кобілка із вівсом - кормиво про конї. Кедь уж быв віз приготовленый і конї были 
запряжены, то послїднїм актом приправы было покропити свяченов водов цїлый 
запряг і поблагословити го. По тій церемонії ґазда сїдав на віз і рушив на поле. За-
чаток быв про вшыткых ґаздів рівнакый, но якы были далшы крокы?

Перша борозда, то быв найважнїшый почін яри в одношіню к роботам на полю. 
Бо яка буде перша борозда, така буде і ярьня робота. Мала ся выворати в тихо-
сти, без слов і без цуріканя. Праві тото не все і не каждому ся выдарило. Плуг по 
реконштрукції было потребне наставити так, жебы выворана борозда была цїла, 
безперерывна, достаточно глубока і добрї ся укладовала. Не мусило ся то подарити, 
бо про настроїня плугу служыла якраз перша борозда.

Михайло Чорный быв присташом, на ґаздівство ся приженив. Взяв сі вдову  Ва-
силису, котру хтось назвав босорков, може праві про дотримованя старых звычаїв 
і віровань. Михайло ся тыж приправив выворати першу борозду. Через плечі надїв 
білу кобілку з хлїбом, котру по вывораній першій бороздї треба одложыти. Треба 
додати, же ішов заворёвати першый раз і то на женинім полю. Закапчав плуг за 
плужнята (переднї колеска), засілив,  закапчав конї за гак на плужнятах, вхопив 
чапігы плуга і розказав: 

–  Біё, Кася!
Аж теперь собі усвідомив першу хыбу, же то не было в тихости і без слов. Добрї 

выкормлены і через зиму в стайни выстояны конї рады бы собі на волї поскакали 
і кус призабыли на то, же і вни мусять рівно крачати, жебы плуг выворану глину 
в бороздї рівномірно перевертав. Василиса конї поганяла і, бодай ся не припові-
ло, в бороздї їх не утримала і Михайлови плуг так скакав, же до землї лем ту і там 
ся упяв. Василиса як невыворану борозду увідїла, за голову ся вхопила і спустила 
такый крик на свого мужа, же аж бучкы в Свиннім горбі ся розвивали. Михайло 
неборак на поміч собі цїлу калварію  святых призвав. Ці ся ярьнї роботы хоць лем 
кус подобали на першу борозду, тото ся не споминать.

Михайла Чорного в заворёваню переконав лем Михайло Михальцо. На дворї сто-
яв віз приправленый по вшыткых странках. Конї вычесаны, хвосты позакручованы, 
до воза запрягнуты, на возї плуг, бороны, плужнята, кормиво і осиво. Ґазда около 

воза обходить, нетерпезливо чекать, коли жена свячену воду принесе. Жена конеч-
нї пришла, свячену воду принесла. Як квапкы студеной свяченой воды несподївано 
на конї допали, тоты ся сполошали, обігли цїлый Плай (нижнїй конець села) і за-
ставили ся аж тогды, коли з воза зістала лем передня телїга і то лем з єдным коле-
сом.  І было по вораню. Части пожыченого воза Михайло позберав, тай сусїдови 
повертав.

Записав Ян Боднар,
73-рочный, в роцї 2003.

I

Успішны

Церьков стояла на прекраснім горбку, на якім в середнёвіку лем замкы будо-
вали. Приступ до церькви быв од рїчкы. На зачатку вів пішник проти току 

рїчкы, потім ся прикро скривив горї берегом, аж на вершок, де стояла церьков.
К нїй ся вяже така леґенда. Хоць ся то пригодило барз давно, но стало ся то точно 

у Великодню недїлю. Так як і в іншых селах, дакотры люде утїкали із посвяченов 
пасков, жебы прийти першыма домів. Подля стародавного звычаю тоты, котры бу-
дуть першы дома, тым ся буде дарити в полёвых роботах і будуть успішны цїльй рік. 
Розбігли ся уже тогды, коли священик іщі не выповів послїднї слова благословенія. 
Утїкати долов такым прудкым схылом, аж дебрёв, де пішник быв вузонінькый і 
ку тому іщі покрученый, было одважне і без будьякой затяжі на плечу. Хлоп нїс 
окрем паскы іщі й проскуркы. Одразу вузел портка62 поволив, тай, неприповідавчі, 
выпали з нёго малы проскуркы і качали ся долов берегом. За нима выпала і паска і 
набрала таку скорость, же хлопови зістало лем позерати ся, як велика паска пере-
скакує проскуркы. Неборакови  выпали окрем слыз і слова: 

–  Не чудуву  ся малым чортятум, но туй старуй чортіцї, котра шї перескакує 
малї!63

Ёго жена ішла перед ним. Хотїла паску вхопити, но намісто того, жебы єй вхопи-
ла, іщі і свій кошик высыпала. Так ґазда із своёв женов на самый Великдень в рїчцї 
рыбы накормили. Якы успіхы досягли в полёвых роботах і якый успішный быв їх 
рік, тото не знати.

Кедь была поставлена нова мурована церьков на ровинї на серединї села, паска ся 
вже з мірного бережка не катуляла, но і потім ся барз ініціатівным людём ставало, 
же кошик з розбитыма великоднїма крашанками  скончів на пути.

Лецанув Федор64 споминав на свої трампоты із пасков. Стало ся, же якраз на Ве-
ликдень пришла така слота, же паскы посвячовали в церьковли. Місця там было 

62 Дечка на закрываня напр. великоднёго кошика. 
63 Літературно: Не чудую  ся малым чортятім, но і старій чортіцї, котра іщі перескакує малы!
64 Літературно: Лецанів Федор.
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мало. Паскы і кошикы барз нагустили. Скончіло ся посвячованя і люде такой за-
стали дверї. Федор позерав, што ся дїє коло выходу і чекав, покы люде выйдуть 
і увольнять выход із церкви. Кедь ся выход увольнив, послїднїй собі ішов взяти 
паску. Попозерав ся і зістив, же паска не є ёго. Што робити? Минуту чекав. Люде 
ся розышли. В церькви зістав лем він і чуджа паска. Стояли там як дві сироты, чу-
джа паска без ґазды і Федор без  своёй паскы. Вырїшив однести домів чуджу паску. 
Якось ся му зле крачало. Перешов половину пути і споза закруты выбіг ёго сусїд 
Михайло. Іщі здалека ся оправдовав за то, же омылом взяв чуджу паску.

– Видиш, сусїде, маєме рівнакый проблем, – повів Федор. Вымінили собі паскы і 
вєдно ішли домів. Путёв Михайло розповів Федорови, як він аж дома спознав, же 
паска не ёго. Не помогло му, же добіг домів меджі першыма. Дома ся мусив з чу-
джов пасков обернути назад.

Розповів Іван Фундак,
в роцї 1951.

I

Деревяна паска

Было то іщі за панщіны. Жыв на вышнїм концю валала худобный чоловік. Хоць 
ёго призвіско было Іван Ліберні, по професії быв ткач і Ткачом го звали. Быв то 

шыковный ремеселник. Сто метрів полотна наткав, пятьдесят ушытых міхів пано-
ви каждый рік оддавав. Знав делемшто змайстровати, но меджі худобныма сусїда-
ми, в небогатім селї небарз ся му дарило.

Великдень ся приближовав. Ткач як думав, так думав, тото, што придумав, не 
одповідало звычаям. Без паскы іти до церкви, то бы была велика ганьба. Не іти до 
церкви? Грїх превеликый. Наконець рїшіня нашов. 

Было звыком, же худобны люде до кошариків, котры несли на посвячіня, дали 
чорны паскы, а богаты ку чорным паскам до ряду іщі і білу паску положыли. Ткач 
чорной паскы не мав, но зато ёго біла была така прекрасна, же му ай богачі завід-
їли. Была округла, высока, добрї выпечена і непопраскана. Єдным словом, была то 
паска, якій коло церькви пары не было. Ткачова паска стояла коло церькви в рядї на 
своїм містї меджі пасками сусїдів і Ткач стояв коло нёй тихонько, бо якось му барз 
до речі не было. Зато сусїд Фітько мав чорну і білу паску, но Ткачовій ся ани здалека 
не вырівнали. Почас цїлой Божой службы ся трапив думков, як бы замінити паскы 
і главнї, за што замінити? Білу бы не рад мінив, но ёго чорна не барз выдарена. 
Фітько не вытримав і высловив свої думкы наголос:

 – Де ты роздобыв грошы на таку парадну паску? 
– Прошу ся тя, де ты роздобыв пінязї на таку парадну паску? – повторив вопрос, 

кедь не дістав одповідь. 
– А я ся тя прошу, де ты роздобыв пінязї на дві свої? –  одповів Ткач вопросом. 
– Вымінь паску за мою! –  пропоновав сусїдови Фітько. 
– За котру твою? – попросив ся Ткач. 

– За чорну, – шпекуловав лахватый Фітько. Хотїв на чередованю выграти. 
– То бы єсь мусив придати і свій кошарик, – повів Ткач. Фітькове лакомство было 

на невытриманя. 
–  Доїднайме ся так, же собі виміниме і паскы і кошарикы, – дав далшу пропозі-

цію Фітько. 
Так і зробили, Фітько замінив свою чорну паску і парадный кошарик за Ткачову 

білу “парадну” паску і старый худобный кошарик. Фітько гордо нїс домів паску, 
но уже на дразї го трапила думка, чом є така тяжка і непіддайна. Несподїванка і 
высвітлїня го чекали аж дома. Кедь собі вычеряну паску позорнї попозерав, дізнав 
ся, же Ткач паску з дерева выточів, та ле, позверьха яйцями намастив. Фітько так 
доплатив на свою лахватость.

Розповів Петро Боднар,
81-рочный, в роцї 1940.

I

Перебігайло

Концём тридцятых років 19. стороча, іщі за панщіны, Андрій Шамулка ся оже-
нив з Аннов Прибігайловов, родом  з Галічі. Молода жена пришла до чуджого 

краю, не знала ани людей, ани назвы єднотливых хотарных місць.
Пришли сїнокосы, косило ся на Голім березї. Є то верьх сімстопятьдесят метрів 

над морём, од села оддаленый три кілометры. Андрій іщі за змерьку, кедь лем сонце 
выходило, побрав ся там косити свою луку. Завзята трава там росла, псянков, ці 
псярьков єй называли. 

Косить Андрій псянку, косу ку земли тисне, накошеный валок пятков косы роз-
бивать. Сонце было уже высоко, чоловіка морить. Андрій ся потїшыв, кедь увідїв, 
же ёго молода жена му обід приносить. Сїв Андрій, пообідовав, іщі Аньцку ід студ-
никови на воду загнав. Пішла Аньцка і не є нёй. А Аньцка Перебігайло, неборачка,  
лем о студникови Пуд грабом знала, а тот ся находив серед села. Покы ся вна вер-
нула з водов, уже ся змерькало. Од того дня нелем жену,  но і Андрія Перебігайлом 
звали.

Петро Боднар, 
80-рочный, в роцї 1939.



52 53

Іван
Боднар

Стары
рущаньскы пригоды

Недорозумлїня

Т ота пригода ся стала в Першій світовій войнї такой в сусїднїм валалї – в Галічі. 
Австрійско-угорьска армада атаков взяла село і поступовала дале. В селї вхабили 

раненого вояка. Пришли ку нёму селяне. Вояк од болести стонав і жалобно просив: 
– Vizet, vizet! – хотїв ся напити воды, бо го барз в ротї сушыло. Валалчане бы му 

рады помогли, но не розуміли му. 
– Што він гварить? 
Старшый спомеджі них ся затварив мудро, як кебы розумів. 
– На віз го, на віз го! – приказує старшый і переводить вояковы слова по свому. 

Валалчане положыли раненого на віз і везли го долов селом. Віз по пути  цоркотав, 
натрясовав раненым. Тот од болести плакав і стонав: 

– Istenem, istenem! (Боже, Боже).  
– Што він гварить? – зась ся просили селяне, бо воякови не розуміли. 
– Біжте з ним, біжте з ним! – приказав старшый.
Гварить ся, же напрік великому снажіню ся валалчанім не подарило вояка захра-

нити. 

З розповіданя жытелїв Руського
записав Ян Боднар,

73-рочный, у 2003-ім роцї.

I

Андрійко

Наш горьскый край од прадавна быв обдареный великыма снїгами і великыма 
поводнями, кедь ся снїг топив. Тогды доходило до того, же дакотры части 

села ся дістали до тяжкой сітуації. Жытелям тых частей села хыбили каждоденны 
жывотны потребы, но в першім рядї чіста вода. Треба спомнянути, же за нормалных 
условій селяне ужывали і на питя, і на праня поточну воду. Руный потік быв мірным 
потічком, тихо собі протїкав селом і кончів водопадом. При поводнї але став такым 
бурливым, же селяне, котры жыли в ёго близкости, нераз ся скаржили на болїсть 
головы.

Хыжа Андрійковой родины стояла пониже водопаду, притиснута під прудкым 
схылом Кычуркы (назва горбка). Меджі потоком і хыжов вела іщі вузонька драж-
ка, котру вода все підмывала і зато селяне правый бік потока забезпечіли деревя-
нов стїнов збудованов із грубых буків. Приближно на уровни простів збудованой 
хыжы рїчку перегороджовала вузoнька лавка довжкы около пять метрів. Пішник 
од хыжы на лавку быв барз прудкый. Пониже лавкы быв брод, за ним потік Руный 
кончів свою путь і вливав ся до рїчкы Цірохы. 

Трирочный Андрійко стояв дома на лавцї меджі столом і постілёв при щітовій 
стїнї, позерав ся з воблака на захмуреный світ. Контролёвав, ці ся млиньске ко-

лесо, што відїв на водї простів хыжы крутить, або чекать, коли велика вода лавку 
возьме. Не знати, што малый вымыселник вымыселник, позераючі ся на розводне-
ну рїку выстроїть. Не так давно придумав упхати свою бороду до вуха щерпінькы 
(лятиновый горнець із трёми ножками). Андрійко ся із щерпіньков якось розстав, 
но пришов о свої молочны зубы.

Задуманый хлопчік збачів, же зістав сам дома аж кедь свою маму увідїв перехо-
дити через лавку. Такой ся выхопив за мамов. Выбіг на двір і через драгу, спустив 
ся долов прудкым пішником, вкрочів на лавку і йде собі. Вода была барз бурлива, 
хоць іщі не дісягла лавкы, но прибой під лавков метав великы квапкы воды і на 
лавку. Андрійко пришов до середины лавкы. Ту ся му закрутило в голові і впав до 
ледовой воды. Потік Руный го нїс до векшой рїчкы, Цірохы. Велика вода несла не-
лем Андрійка, но і цїлы корчі, стромы. Каміня гуркотїло долов рїчков, вода рвала 
берегы, выливала ся із корыта.

Біласіковы хлопцї Федор і Михайло жыли пониже і шум воды їм не дав покоя. 
Ішли ся попозерати на новый міст, што там нового. Хлопцїв інтересовало лем то, 
ці велика вода возьме спід моста стары дубовы гряды, котры донедавна підперали 
міст. Прибігли на міст, но гряды під мостом вже не были. Вода їх однесла. Лавка, 
де Андрійко впав до воды, была дакілько сто метрів над мостом. Хоць Андрійко ся 
вказовав спід воды лем час од часу, сусїдовы хлопцї, котры стражили уровень воды 
го увідїли і по шматю спознали. Прияли блескове рїшіня. Молодшый Михайло біг 
інформовати родічів, а старшый Федор біг коло воды і крічав:

 – Андрійка вода взяла! 
Пониже моста жыв Боґдів Федор, котрый біг і передавав вість далшым. Кедь ся 

до Цірохы вливав єй лївый приток – Меґів потік, ту уже вода была два раз векша. 
За Меґовым потоком зістало недоступных пару хыж. Коло воды жыли Мікеранины 
і Ферціковы. Василь Мікеранин біг коло воды і передавав вість о топлячім ся 
далшым. Ферціковы невісты – Юля і Анця, білили свою хыжу і зачули Василїв 
крик. Анця закрічала на свого мужа:

– Миколе, принесь клюку!
Микола порозумів крику і збачів Андрійка у водї. На клюку не было часу, біг 

попри водї без клюкы, час од часу увідїв топлячого ся хлопчіка, но вода го несла в 
серединї пруду, далеко од берега. Бігли в тройцї. Перед нима быв теперь далшый 
лївобережный Бовтувскый потік, котрый уже перекрочіти не мож было. Но іщі пе-
ред Бовтувскым притоком ся вода розолляла до шырькы. Ту ся сперли стары гряды 
з моста і вода текла двома прудами. Скорось  току воды ся спомалила. Андрійко те-
перь уже плавав в меншім потоцї і приближыв ся ід берегу. Была то послїдня мож-
ность на захрану. Микола, сам неплавець, скочів по пас до воды, ледва ся утримав 
на ногах, ішов дале до прудшой рїкы, лем жебы досяг топлячого ся хлопчіка. Была 
то рїшуча секунда! Микола захопив маленьке, мертве тїло, ледва вышов з воды і 
розбіг ся до найблизшого дому. Як біг, із затопеного  вытїкала вода. Хлопчік быв 
студеный, самый синець і не дыхав. Яка была надїй вернути жывот Андрійкови? 
Вода несла малого хлопчіка 600 метрів і быв в нїй не довше, як пять минут. Нихто з 
притомных не мав понятя, як ожывити мертве, затопене тїло, котре не выказує ни-
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якого сімптому жывота. Такой послали про учітеля Андруха. Штось знали за умеле 
дыханя. Но нихто не знав, як таку поміч давати, бо на селї такый припад іщі не 
быв. На зачатку умеле дыханя давали так, же Василь тримав хлопчіка під плечіма 
настоячкы, а Микола рітмічно стискав меджі руками ёго груди і брїшок. Сходили 
ся далшы сусїдове. Прибігла і Андрійкова мама, но была барз розрушена, зато єй 
пустили до хыж аж тогды, коли Андрійко зачав дыхати. Прибіг і учітель Андрух. 
Цїлый день Андрійко не быв без проблемів. Учітель порадив, жебы дїтвак зістав в 
теплім до другого дня. 

Хлопчіка захранили на єдинім можнім містї і в послїднїм моментї. Хоць 
нескушены, но одгодланы захранцёве захранили Андрійкови жывот. 

Записав Ян Боднар,
73-рочный, в роцї 2003.

I

Вдова, душпастырь і склепарь

Перша світова война скончіла, но вхабила в селї великы шкоды і значнї 
занедбаны ґаздівства. Василь Чорнаніч быв іщі молодый, способный і доста-

точно розважный чоловік. Не промарнив жадну можность і вывжывав вшыток час 
при обнові свого маєтку. Робота му ішла одрукы. Обновив і звекшыв став рогатой 
худобы і годовав іщі і шувну молоду пару конїв. Правда, ёго успіх не зістав без за-
вісти у валалї.

Василь добрї ззнав за тоты сусїдьскы недугы, зато свою худобу, але главнї конї 
в стайни добрї стражив. Жебы чув каждый шелест коло обыстя, кажду ніч спав в 
пелевни, в сусїдстві стайнї. Но єдну ніч Василь якось туго заспав. Злодїї вывжыли 
тоту минуту, тихонько вывели конї із стайнї, перевели через корыто Цірохы і 
выдали ся на Бескід. Рано Василь ішов по слїдах конїв аж на Бескід, но за Бескідом 
в Польші ся слїды стратили.

Василь ся дізнав, хто быв посередником при краджіню конїв, но доказати то не 
міг. Проблемы ся зберали. Вмерла му мати, дїтинка, і ку тому, іщі страта конїв. 
Тото вшытко вже не переконав. Похворів і вмер. Повдовілій женї Юлї зістало троє 
малых дїточок і довг за три погробы. За три погробы треба попови заплатити, но не 
было можности, як пінязї забезпечіти.

Кедь іщі Василь жыв, купив за послїднї пінязї од Жыда Ґрісайна мале пацятко, 
а на довг взяв костянку. Із склепарём ся доїднали, же пінязї з уроком выплатить, 
кедь паця выгодує і продасть. Но тото ся не збыло. Піп грошы за погробы од 
убогой вдовы, матери трёх дїточок настойчіво пожадовав. Дарьмо вдова про-
сила: 

– Пане превелебный, прошу вас на колїнах, почекайте, паця пудросте65, продам го 
і вам, отче духовный, за погріб заплачу. 

– Я свою роботу зробив, а ты заплать! – одповів твердо піп.

65 Літературно: підросте.
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Душпастырь не чекав. Приказав дзвонарёви, жебы пішов насилу од Юлї паця 
взяти і до стайнї го пригнав. Дзвонарь приказ выповнив. Душпастырь міг быти 
спокійный.

– Што теперь робити з борґом у стащіньского склепаря Ґрісайна? Выбрала ся Юля 
і пішла боса двадцятьтри кілометры із Руського до Стащіна, жебы ся могла Жидови 
поскаржити. Лем што Юля зашла до склепу Ґрісайна, емпатічный Жыд попозерав 
на бідну жену і розкрічав ся:

– Чом єсь боса, на дворї такый мороз!
– Пане Ґрісайне, – із плачом зачала бісїдовати. Я не мав66 чім посолити бідну стра-

ву про свої дїточкы, не то щі боканчі куповати!
Розповіла Жыдови о своїй тяжкій долї. Жыд одважив дві кіла соли, тай дає Юлї.
– Я не можу од вас далшый товар брати, бо я свуй довг не можу вырунати67. 
– Жено, берьте сіль. Я од вас грошы не хочу,  – одповів склепарь.

Анна Лемпелёва, 77-рочна, 
Штефан Лемпель, 79-рочный, в роцї 2001.

I

Кобілка68

– Чом  наш сусїд на собі має завішену таку велику кобілку? – просив ся малый 
Павлик свого нянька.

– Жебы мав таку велику уроду, котра ся змістить до той кобілкы, – одповів нянько.

Записав Ян Боднар,
73--рочный, в роцї 2003.

I

Гускы

Село ся по Другій світовій войнї зачало помалы обновлёвати. Реґулація по-
тічків і выставба новых домів і вуліць были прічінов змін традічного спо-

собу жывота. До войны село было звязане з рїчками. Хыжы были орьєнтованы 
так, жебы вода з рїчкы ці потічка была частёв господарьского двора, загороды. 
Вулічкы збудованы далеко од рїчкы принесли проблемы при годованю качок і 
гусок, котры на воду не забыли і без нёй ся в ниякім припадї не обышли. Гускы 
каждоденно ходили за водов стовкы метрів, самособов, без догляду. В сухых ро-
кох вода  в бродї протїкала меджі камінями. Пішо мож было перейти через воду 

66 Літературно: Я не маю. 
67 Літературно: свій .... вырівнати ...
68 Кобілка – полотняна ташка на плечі.

без того, жебы собі чоловік намочів підошвы. Гускы ся рады купали у вырах і 
дїтиньскых гатях.

Того лїта, в єден горячій день, ся нараз небо затягло тяжкыма хмарами. Пришов 
густый додж. Падало цалый день. До вечера ся рїчка Ціроха перемінила на велику 
рїку. Розлляла ся шыроко меджі берегами і взяла вшыткы лавкы. Ґаздыня сі аж пе-
ред вечером спомнянула на свої гускы і наголос выповіла: 

– А де же суть мої гускы?
Побігла до броду. Гускы нашла. Шувнї собі сидїли єдна коло другой на берегу, 

лемже з тамтого боку. Было треба за нима перебродити на другый бік. Ток воды 
быв силный, вступити до воды не мала одвагы. Гускы зістали ночовати на другім 
березї, выданы на мілость лишкам. 

На другый день вода кус опала. Ґаздыня скоро рано уже позерала за своїма гус-
ками. Хоць бы холем піря позберати, кебы гусок не было. Гускы тыж спробовали 
переплавати воду, но неуспішно. Вода їх знесла о кілометер ниже, но гускы зістали 
на тім самім березї, теперь уже в полю меджі селами. Кедь їх выслїдили, было вже 
полудне.

На третїй день ґазда і ёго сусїд ся  наще рано позберали, взяли страву на цїлый 
день, топоры, мішкы і пішли за гусками, котры были лем кілометер од дому, но на 
другім березї розводненой рїкы. Пішли протїв току рїкы Цірохы, котру перекрочі-
ли на мостї уже на зачатку села. Вбернули доправа і збоку села перекрочіли мостом 
Берестовый потік. Через Меґів потік драга вела через брод. Вода ту была іщі велика. 
Треба глядати іншый переход по току потока і так ішли скоро аж на зачаток потока, 
но і ту мусили зрубати бучка, по котрім перешли як через лавку. Тото ся стало аж 
під вертепов горы Пляша. Обышли так цїлый хотарь. Гускы взяли до мішків і без 
перервы ся  вертали тыма самыма пішниками. Скоро рано з дому одходили а вночі 
ся вернули. Реґулація села часом і такы припады зазначіла.

Записав Ян Боднар,
73-рочный, в роцї 2003.

I

Послїдня жытелька

Руське, валал меджі горами, зажыв протягом своёй екзістенції розмаїты часы, 
спокійны і тяжкы. Жытелї Руського прожыли біду і голод, мусили ся спамя-

тати  із двох воєн, котры ся  валалом перегнали і ряднї го знічіли. Но заникнутя 
села предсі лем не чекали. О выселїню села ся вырїшыло в спокійных часох, кедь 
ся уже здало, же му ніч не грозить. Высокы функціонарї вырїшыли выстяговати 
сім русиньскых сел в цїлій стариньскій долинї, враховано Руського. Прічінов мало 
быти поставлїня водной гати на питну воду – Старины. Што собі думають жытелї 
тых сел, тото уряды не інтересовало. Люде круте рїшіня прияли, не мали на выбер. 
Зачали свої валалы опущати. Розоберали свої хыжы, одвозили ставебный матері-
ал і вшыток маєток. Было вырїшено і о буряню вшыткых верейных будов, школ, 
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склепів, културных домів і церьквей. По Руськім і по остатнїх выселеных валалох 
не мала зістати нияка памнятка. Наконець зістала стояти в Руськім лем гаєнка і по-
слїднїй родинный дім. 

Ян і ёго жена Маря, по дїдови звана Хабальчина, бывали на вышнїм концю ва-
лала. Наперек вшыткому, што ся около них робило, вырїшыли зістати. Не хотїли 
опустити дім, в котрім пережыли фалат свого жывота. Были уже пензісты. Тяжко 
бы собі звыкали на жывот на новім містї, даґде в містьскім панелаку. Хыбив бы їм 
двір, загорода і знамы люде. Навеце, Маря мала по переконаній поражцї проблем з 
орьєнтаціёв. І в сусїднїй Великій Полянї зістало жыти дакілько родин. Уряды были 
їх рїшінём несподїваны. Выселїня плановали скончіти до вісемдесятпятого року і 
жытелї, котры ся не одстїговали, рушили їх замір. Людей, коры зістали, пересвідчо-
вали, нукали їм квартелї в містї. Кедь то не помогло, притвердили. Быв зрушеный 
реґуларный автобусовый спой із і до міста і одставлена електрика. Ани тото не при-
нутило Яна і Марю одыйти. Порадили собі. Надале ґаздовали на своїм полю і в сво-
їй загородї, на дворї тримали куркы, а кедь было треба, Маря напекла хлїба. Дївкы 
– Анна і Маря і сынове – Штефан і Ян, знамыма называный Іван, жыли в містї.  За 
родічами до Руського доходили, привозили їм вшытко, што потребовали. Помогли 
їм при роботах на полю і около дому.  

Рік по выстягованю умер Ян. Погріб мав в Снинї, бо на рущаньскім цінтерю ся 
уже не сміло ховати. Маря наперек тому зістала в своїй хыжі. Анна і Іван за нёв і на-
дале реґуларно приходили. Кедь дашто потребовала, Іван єй то привіз автом. Ани 
тото не было все просте. Уряды їм жывот будьякым способом стяжовали. Вступ 
до охранного пасма быв можный лем з поволенков выданов містным народным 
выбором в Стащінї. Кедь выдали тых поволенок пять, далшы уже не выдавали, лем 
ознамили, же поволенок вже не є. Жадатель мав смолу, мав прийти на далшый день. 
Івана нераз їмав стащіньскый містный шандарь на моторцї аж до Руського, напе-
рек тому, же го добрї познав і знав, чом там іде.  Moже якраз зато го контролёвав, 
ці має поволенку.  

– Чом єсь не заставив? – крічав на Івана, кедь го достиг коло студника Пуд грабом. 
– Не позерам ся дозаду, позерам на ямы на пути, – бранив ся Іван.
Раз Івана „безпечаци“ пристигли в Руськім без поволенкы.  Ішов ід матери 

окоповлёвати бандуркы. Мусив заплатити покуту. 
Наперек вшыткым обмеджіням у Марї все дахто быв.  Найчастїше ся у нёй за-

ставили лїсны робітници. До роботы їх возив автобус. В зимі ся у Марї зогрїли, 
сушыли собі мокре облечіня. Кедь падало, пересидїли у нёй коло карет і цїлый 
день. Привезли єй дрыва на вгень і порїзали го на клаты. Поколов їх сын. В лїтї 
ходили до лїса лїсны робітнічкы. Заставили ся у нёй, даколи єй принесли накуп. В 
зимі, кедь нападав великый снїг, зістала драга непрояздна. І два-три тыжднї ся на 
вышнїй конець не дало дістати. Марї то не вадило, засобу дрыв на вгень мала дость 
велику. Зато, же електрика была одпоєна, світила собі свічками.

Даколи ся у нёй обявили нагодны навщівници, люде, котры зберали грибы, або 
турісты. Директорови основной школы, котрый пришов зберати грибы, помагала, 
кедь впав до напівзасыпаной студнї. В лїтї собі на єй дворї поставила стан родина 

аж з Баньской Бістріцї. Стих, котрый о нїй написали, ся декламовав і в „телевізній 
хвільцї поезії“. Бісїдовали о нїй вшыткы люде, котры ї знали.  

Кедь ся єй дакотры люде звідовали, ці ся не чує сама, одповідала:
– Не єм сама, суть ту зо мнов потята.
Около єй дому кружыла велика хмара ластівок. Было їх чей дакілько сто або 

выше сто. Цїлый Марин дім быв облїпленый гнїздами ластівок. По збуряню 
вшыткых будов і домів в Руськім ся ластівкы з цїлого валалу настяговали ід 
Мари. Сполочность єй робив і пес Бояр. Быв уж другый, того першого єй втровив 
якыйсь непрайник. 

Уряды ся не змірили з тым, же ся Маря з валалу не выстїговала. Псіхічно єй ті-
рали, перед верейностёв єй очорнёвали і шпінили, выдумовали собі о нїй зъявны 
неправды. Урядник, повіреный выселёванем, про новинкы твердив, же баба Маря 
голодує і ним повіреный робітник єй носить їдло. Перед телевізным штабом, 
котрый ю пришов нафілмовати, єй давав до рукы паліцю, котров ся підперала, 
жебы го нёв перед камеров била. Так хотїв доказати, же є в планім псіхічнім роз-
положіню. 

– Чом бы єм тя била, няй тя зима бє, я тя бити не буду! – спокійно oдповіла Маря.
Подобнї о нїй написала редакторка даякых новинок. В своїй статї твердила, же 

Маря голодує, хоць ся сама пересвідчіла, же Маря бідов не терпить. 
Наконець Маря вырїшила, же ся перестїгує до міста. Уже были выстїгованы і 

послїднї жытелї Великой Поляны. Настав але проблем з быванём. Першый квар-
тель Маря одмітла, далшый єй ображены окресны функціонарї не хотїли при-
дїлити. Кедь была дївка Анна жадати о квартель, окресный председа партії ся на 
ню выкрічав. Грозив єй тым, же  матїрь выстягують до ґаражу. Анна ся не здава-
ла. Ішла высше. Оголосила ся у крайского таёмника, будучого презідента. Сло-
вацькой републікы, Рудолфа Шустера. По ёго засягу народный выбор в Снинї на 
другый день придїлив Mари квартель. Іван з Аннов приправлёвали квартель на 
бываня. Маря іщі хотїла зістати єдне лїто в своїй хыжі в Руськім. Сынове поступ-
но перевозили до квартелю материны особны річі, облечіня, ґратя. Іван із братом 
Штефаном ся добісїдовали, же на другый день пообідї підуть за бутором. Авто 
забезпечів шовґор Душан. Но рано їм ознамили, же  мати вмерла. Вмерла вечур, 
курто по тім, кедь од нёй одышли дївка і сын. Рано пришов до Руського автобус з 
лїсныма робітниками. Хлопи ся выбрали до лїса. Шофер ся ішов напити воды ід 
студника. Дверї до пивніцї были кус одхылены. Кедь ся попозерав днука, нашов 
там мертву Марю. Вмерла, кедь чістила ворїшець.  З Великой Поляны урядници 
якраз стїговали послїднї родины. Стары люде были в планім здравотнім ставі, 
зато была притомна і докторка із Снины. Докторку такой закликали ід Марї. Зро-
била обглядку тїла  і уже могла лем конштатоваи смерть. Маря в тот день мала 
66 років і девять місяцїв. Так, як і єй муж Ян, і Маря є похована на сниньскім 
цінтерю.  

По єй семрти зять Душан одвіз Бояра до Снины. Дав го знамому. Тот бывав не-
далеко цінтеря. Но нелем люде были смутны. Єдного дня нашли лежати вірного 
Бояра на Маринім гробі. Чудовали ся, як в незнамім містї міг найти гріб своёй панї. 
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Марины дїти поодвозили з Руського послїднї річі. Кедь мали проблем з поволенков 
на вступ до Руського, Анна зась обходила уряды. Містны урядници ся выгваряли 
на окресных гіґіеніків. Анна ся не дала одбити. Пішла на гіґіенічну станіцю. Там 
ся стрїтила з векшым похоплїнём. Директор знав Марину судьбу. Повів Аннї, же 
кебы было веце такых людей, як была єй мати, валалы Звала і Руське ся нияк раз не 
мусили  стїговати.  

Опущеный дім Марї зістав іщі даякый час стояти. Роздумовало ся, же буде 
служыти про лїсных робітників або полёвників. За ёго захованя про ластівкы ся 
пригваряв і знамый сниньскый орнітолоґ. Колись в осени, кедь до Руського ходило 
мало людей,  дім збуряли. Не знати, ці то было мотівоване урядниками, або то была 
інціатіва даякых „горливцїв“. З одходом Марї, послїднёй жытелькы, валал Руське 
перестав дефінітівно екзістовати.

Розповіла Анна Лемпелёва-Крішкова і Ян Крішка, 
в роцї 2021.

Слово выдавателя
 
Книжка Івана Боднара Стары рущаньскы пригоды взникла споїнём роботы двох 

авторів. Нянька Яна і сына Івана Боднаровых. Ян Боднар, родак із Руськогo, заник-
нутого русиньского села про водну гать Старина в окресї Снинa, записовав ско-
ро дві десятьроча пригоды, котры ся стали жытелям Руського в минулости. Ёго 
сына Івана, котрый ся народив і до дорослости жыв в Снинї і до Руського при-
ходив на вакації, записаны пригоды з Руського так заінтересовали, же з няньком 
зачав довгорочны записы оформляти книжно. На жаль, отець ся выданя першой 
Івановой книжкы iз Руського Спомины на валал під Бескіком / Spomienky na dedinu 
pod Beskydom в роцї 2020 уже не дожыв. Далша книжка Івана Боднара - Стары 
рущаньскы пригоды є продовжінём рущаньскых пригод записаных Яном Боднаром, 
умелецькы оформленых Іваном Боднаром. Віриме, же отець Ян бы быв гордый на 
Іванів русиньскый язык і на ёго снажіня умелецькы захопити необычайны, час-
то аж маґічны пригоды, котры ся стали Рущанам колись давно. Выданём далшой 
книжкы із Руського їх теперь ожывлюєме і спритомнюєме. 

За ОЗ Колысочка –  Kolíska можу написати лем тілько, же сьме были рады при 
ожывлёваню пригод, котры бы без выданя книжкы упали до забытя. 

 
Люба Кралёва,

Пряшів, 19. 10. 2021.




