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Dvanásť sudov zbojníckeho zlata

Kedysi za dávnych čias núdza priviedla ruštianskeho gazdu do Veľkého Berezného na 
jarmok. Chudobný gazda, ako chodil, tak chodil po trhovisku, nič nezarobil. Blížil sa 

večer, bolo treba pobrať sa domov. Mal pred sebou dlhú cestu. Napojil koňa, zapriahol ho 
do voza, chystal sa vyraziť z mesta. Z Veľkého Berezného do Ruského.

Sledoval ho chudobný, dosť zostarnutý človek. Podišiel ku gazdovi a pozdravil ho:
– Slava Isusu Christu!
– Slava i na viky! – odpovedal gazda na pol úst, ale pozornosť venoval svojmu koňovi 

a vozu.
– Kam ťa cesta zavedie, človeče dobrý? – spýtal sa chudák.
Gazda sa obzrel a pomyslel si: Čo on odo mňa chce?
– Načo ti vedieť, kam ja idem? – snažil sa odbiť gazda chudáka.
– Chcel by som ťa poprosiť, či by si ma nevzal na voz, ak budeme mať spoločnú cestu, – 

nedal sa odradiť chudák odmeraným gazdovým správaním.
Kam len starca bieda nesie? vŕtalo gazdovi v hlave. 
– Ja teba na voz nevezmem, môj kôň je slabý, voz chatrný a cesta ďaleká! – odpovedal gazda.
– Veľmi dobre by som ti zaplatil, ak by si ma priviezol na miesto, kam sa chcem dostať, 

– pokúšal sa starec obmäkčiť gazdu.
Záhadná reč vzbudila gazdov záujem. Premeral si starca od hlavy po päty. Je starý a chu-

dobný, čímže to chce zaplatiť? zapochyboval.
– Idem ďaleko cez vrchy a lesy nočnou hodinou. Veruže nikoho neberiem!
– Len mi povedz, kamže ideš? – vyzvedal ďalej chudák. Gazda bol naďalej neprístupný.
– Kam ja idem, teba netreba! 
Starec pristúpil bližšie a spýtal sa potichu:
– Nejdeš do Ruského alebo niekam blízko Ruského? Ak ma tam privezieš, veľmi dobre 

ti zaplatím. Budeš spokojný. 
– Ja idem do Ruského, ale načo ťa tam, čo tam budeš hľadať? – divil sa gazda.
– Nemôžem ti teraz ešte povedať, čo tam mám. No keď budeme v Ruskom, vyrovnám sa 

s tebou, – ubezpečoval starec gazdu.
Čo robiť? Možno mi naozaj zaplatí. Peniaze by sa mi zišli, uvažoval gazda. Nebol na 

tom najlepšie, ani na trhu nič neutŕžil. Po dlhšej úvahe vzal gazda starca na voz. Možnože 
v Ruskom dostane výplatu. Posadili sa na voz, gazda mávol bičom a kôň pohol vozom. Zo 
začiatku sedeli na voze potichu, kôň kráčal, voz hrkotal, cesta im ubiehala. Na Karcabo-
vom vrchu už primŕzalo. Furman sa zamyslel a spýtal sa chudáka:

– Do Ruského prídeme o polnoci. Kde prespíš do rána? Ku komu ideš?
Starec neodpovedal. Lepšie sa na neho pozrel a  zistil, že starec zmenil farbu, poble-

dol, akosi ťažko dýchal. Furman sa spýtal dôraznejšie:
– Ku komu ideš a akými peniazmi zaplatíš furmanku?
Už minuli Daru, priblížili sa k Starine. Voz z Karcabovho vrchu až do Stariny poháňal 

koňa. Tu náhle žobrák prehovoril:
– Len ma odvez do Ruského. Viem, kde je schovaných dvanásť sudov zbojníckeho zlata. 

O tom zlate nevie nik okrem mňa.
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že kráčal nocou z  Ruského Potoka do Ruského. Chodník viedol cez hory a  hlboký les 
a Mižečka trochu meškal. Skôr ako stihol prekonať prvý vrchol hôr, čosi za ním zašelestilo. 
Ohliadol sa cez plece a tu uvidel podskakovať malého chlapčeka. Chlapča krívalo na jednu 
nohu, kľučkovalo od jedného kraja lesnej cesty k druhému. Pokiaľ bol chlapček od neho 
dosť ďaleko, Mižečka ho aj tak trochu vyčkával ako svojho súpútnika. Keď sa súpútnik 
priblížil, zrazu Mižečka až stŕpol. Vzhľad chlapčeka sa ukázal akýsi divný. Odev nebol ani 
tkaný, ani kožený, nebol ani z vlny, ani zo srsti. Mižečka sa zľakol. Súpútnik sa priblížil už 
na dosah, jeho tvár bola taká čierna, akoby pracoval s uhlím. Smrdel ani smolou, ani ko-
lomažou. Vzrastom bol ako dieťa, vlasy mal čierne ako uhoľ a kučeravé. A kováč to nebol, 
pretože v susednej dedine kováča nemali. Mižečka rozmýšľal: Utekať? Z lesa neujdeš! No 
i tak pridal do kroku. Súpútnik trochu zaostal, no Mižečka sa unavil. Došiel k bútľavej kla-
de, ktorá ležala pri ceste. Čo teraz? Bol bezradný. Sadnem si, oddýchnem si a pouvažujem, 
rozhodol sa.

Sadol si na koniec bútľavej klady a sledoval divného spoločníka. Ten podišiel k nemu 
a sadol si na druhý koniec klady. Mižečka až teraz uvidel, že to nie je človek, ale čert. Ten 
sa posúval po klade stále bližšie a bližšie. Mižečka uvidel na jeho kučeravej hlave, čiernej 
ako uhoľ, z vlasov trčať čertovské rožky.

Neborák Mižečka uvažoval: Čím som sa ja previnil? Koho som poškodil a koho podrazil?
No čo už! Vybral z  vrecka fajku, vrecko s  tabakom a  zápalky. Položil ich na bútľavú 

kladu. Aby vyprázdnil pripálenú fajku, poklepal ňou len zľahka po dutej klade. Ozval sa 
akýsi divný hlas. Čert odskočil až na koniec klady a zabrblal. Aha! Čosi sa mu nepáči! 
pomyslel si Mižečka. Uvažoval a napchával fajku. Zapálil si a husto z fajky zadymil. Čert 
znovu zabrblal. 

Mižečka si ani nevšimol, kedy sa čert stratil. Vstal z klady a išiel svojou cestou, poťaho-
val z fajky, za čertom sa neobzeral, aby čím skôr prišiel domov a znovu uvidel svoje deti 
a ženu. Zajtra zájde za popom spoveďou svoju hriešnu dušu očistiť.

Ej, budem ja veru čestný život viesť! prijal pevné rozhodnutie.

Podľa Čornanina z r. 1959
prerozprával Andrej Bindzár,

56-ročný, 2003.

I

Seno

Blížil sa pôst. V krčme u Mendeľa bude ešte pred pôstom hrať hudba. Kde len zohnať 
peniaze? Židovi treba za vstupenku na zábavu zaplatiť, uvažovali traja chlapci, boli 

to už parobci. Dumali, rozmýšľali, nakoniec aj vymysleli plán. Vezmú reťaze,  z poľskej 
strany Beskýd prinesú seno a vstupné zaplatia senom! Túto myšlienku vyslovil Vasiľ, jeden 
z trojice chlapcov. 

– Dohodnuté! – súhlasili jeho kamaráti Mychajlo a Jurko.
Už za skorého rána sa všetci traja vybrali kradnúť poľské seno. Idú, na pleciach nesú re-

ťaze, do kroku si pospevujú. Na poliach bol sneh obstojný, no čím vyššie stúpali, tým sa im 

Ako gazda rozmýšľal, tak rozmýšľal, veril i neveril. O zbojníckom poklade sa veľa roz-
právalo a mnohí ho aj hľadali, ale nikto ho nikdy nevidel. Možno starec hovorí pravdu. 
Kôň kráčal dolinou rezko, lebo i voz ho tlačil dolu svahom. Cesta sa v Starine stočila, 
gazda mávol bičom, aby koňa popohnal. Pozrel sa na starca a ten sa bez duše zvalil do 
voza. Svoju životnú púť práve skončil, zomrel. Stala sa veľká škoda, lebo aj posledný sve-
dok, ktorý vedel, kde sú schované sudy so zlatom, zostal na starinskom cintoríne.

Porozprával Andrej Bindzár, 
56-ročný, 2003.

I

Čornanin rozpráva o nečistých silách

Kedysi dávno-pradávno, keď vládli nečisté sily a duchovia, sa v nedeľu na pravé polud-
nie pri Hríbovi objavil taký veľký pes, že keď si ľahol krížom cez cestu, celú ju zabral 

tak, že nebolo možné okolo neho prejsť. Ľudia ho krikom odháňali, no pes sa nehýbal, len 
si pokojne ležal ďalej.

Ľudia sa zo strachu poschovávali po domoch. No našli sa i odvážni, s puškou a troma 
nábojmi išli psisko zastreliť.

Nabili pušku, zamierili na psa, stlačili kohútik, no puška nevystrelila. Nabili druhý ná-
boj, no i druhý pokus bol neúspešný. Keď nevystrelil ani tretí náboj, hoci strelci boli od-
vážni a smelí, vzali pušku, ušli a schovali sa vo svojich domoch.

Bolo zvykom, a aj dnes sa kde-tu ten zvyk zachoval, že nečisté sily a duchov treba sväte-
nou vodou, sviečkou a bylinkami od seba odháňať.

Doma ľudia zapálili sviečky, pálili bylinky a svätenou vodou kropili obydlie. A ten veľký 
pes sa do večera stratil. Kam sa podel? Nevedno, lebo psa celý deň nesledovali.

Smelí chlapi rozmýšľali, prečo puška na čudesného psa nevystrelila. Až po niekoľkých 
dňoch zvážili, že pušku a  náboje treba ešte raz vyskúšať. Trikrát vystrelili do vŕby. Tri 
strely urobili v strome tri rany, no na psa nevystrelila puška ani raz. Tým bolo dokázané, 
že pes bol nečistý duch.

Porozprával Andrej Bindzár,
56-ročný, 2003.

I

Mižečka a čert

Muž prezývaný Mižečka, vlastným menom Špeťuch Mykola, bol v Ruskom starostom 
v  rokoch 1896 – 1901. Mižečka chodil po svete a  okolitých dedinách, kde robil 

predvolebné kortešačky. Na valné zhromaždenie ho furman viezol až do župného mesta 
Sátoraljaújhely. Častejšie sa mu prihodilo, že musel ísť pešo. Keď sa v noci vracal domov, 
musel prekonať dosť dlhú cestu. Bez strachu prechádzal z dediny do dediny. Raz sa stalo, 
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viac nohy do snehu zabárali. Najťažšie to bolo pod samotným vrchom, pretože tam boli 
záveje veľmi hlboké. Kým ich prekonali, skoro dušu vypľuli. Kým prišli na Pľašu, boli na 
smrť unavení. Trochu si oddýchli, potom sa pustili do práce. Najprv udupali sneh, reťaze 
roztiahli po zemi, potom kmásali seno zo stohov a ukladali každý na svoju kôpku. Vietor 
fúkal, svišťal, do uší reval, seno z kôpok im bral.

– Ja budem kmásať seno a  vy dvaja budete nakmásané seno držať! – rozkázal Jurko 
spoločníkom. 

Horko-ťažko sa im podarilo pripraviť viazanice sena, už len ich bolo treba vyložiť na 
plecia a niesť do dediny.

– Ako som viazanicu sena dvíhal, zvíril sa sneh, zdvihol sa mrak, – rozprával Mychaj-
lo. – Zapieram sa a držím viazanicu. V povetrí s ňou čerti tancujú, vykrúcajú ju. Zrazu 
vietor prestal svišťať, úplne utíchol, – pokračoval v rozprávaní. – Ľudia dobrí! Veď ja sa 
nachádzam na dvore ruňanského bradatého Slíža! – dokončil svoje rozprávanie Mychajlo 
o tom, ako nečakane sa skončila jeho výprava za senom.

Zapísal Ján Bodnár z Ruského,
73-ročný, 2003.

I

Zlatá guľôčka

Keď som bola ešte malá, chodila som s druhými deťmi pásť kravy. Chodila s nami aj star-
šia pani. Volali sme ju teta Juľa. Raz sme vyhnali kravy hore Bočka horbom do Hríbovej 

doliny. Kým sa kravy pásli, my deti sme hrali rôzne hry. Teta Juľa sedela v chládku pod kri-
vou brezou a čosi si zašívala. Keď nás hry zmorili, išli sme k studničke napiť sa vody, potom 
sme si posadali okolo tety, vybrali olovrant a začali jesť. Chlapci sedeli na kmeni starej brezy, 
ktorú ešte zamlada zohol ťažký sneh k zemi. My dievčatá sme si posadali okolo tetky a začali 
sme ju prosiť, aby mám porozprávala nejakú rozprávku. A tak teta Juľa začala rozprávať.

Za dávnych čias žil v našom kraji pán, ktorému patrili polia, lúky aj hory s lesmi. V tých 
horách žilo veľa zveri. V jeseni, keď bola pozbieraná z poľa všetka úroda a odložená na 
zimu, pán organizoval poľovačky. Pozýval na ne pánov z blízkeho i ďalekého okolia. Kým 
poslovia pozývali panstvo, pán nášho kraja sa vyšiel do hory pozrieť, kde je zver a či jej je 
dosť. Prišiel na to isté miesto, kde teraz sedeli deti s Juľou, napil sa vody a sadol si na kmeň 
brezy, aby si odpočinul. Ako tak sedel, začul: 

– Dobrý deň!
Pán odpovedal na pozdrav, ale ako sa pozeral okolo, nikde nikoho nevidel. Čo to je za 

čudo, že hlas je ľudský, ale nikoho nevidieť?
– Nepozeraj sa hore, ale dole!
Pán sa pozrel pod kmeň brezy a uvidel malého človiečika. 
– Čo si za čudo a čo odo mňa chceš? – spýtal sa pán.
– No, vieš, hora je tvoja, ale zver v nej je moja a ty ju len tak pre zábavu so svojimi hos-

ťami strieľaš, – odpovedal človiečik a pokračoval. – Dám ti jeden návrh. Keď ho dodržíš, 
i tebe, i mne bude dobre.

– Akýže návrh to je?
– Poď so mnou. 
Človiečik sa zohol ku koreňu brezy, čosi vzal do rúk a potrel kmeň brezy. Náhle sa pred 

nimi otvorili dvere, za ktorými viedli schody hlboko pod zem. Schody ich doviedli do veľ-
kej jaskyne, kde všade bolo uložené zlato a rôzne veci vyrobené zo zlata. Potom človiečik 
povedal pánovi:

– Keď nebudeš pre zábavu loviť moju zver, dám ti zlatú guľôčku a vždy si budeš môcť 
nabrať toľko zlata, koľko potrebuješ. Ale pamätaj, guľôčka slúži len dobrému človeku!

Pán dohodu prijal. Nadišiel čas poľovačky, no pán zrušil svoje pozvania, a tak sa panstvo 
nadarmo na poľovačku chystalo. 

Pán sa zmenil a dobre sa mu darilo. Postavil novú cerkov, školu a svojim ľuďom po-
máhal. Susední páni sa chceli dozvedieť, čo sa u nášho pána deje. Najprv poslali chlapov, 
aby u neho pracovali a dozvedeli sa pravdu. Nikto im však nič nepovedal, lebo ani ľudia 
nepoznali pravdu. Pán mal dcérku, tak susední páni poslali maliara, aby namaľoval jej ob-
raz a tváril sa, že sa s ňou chce oženiť. Maliar bol mladý a pekný, panské dievča sa doňho 
zamilovalo. Maliar postupne dievča uprosil, aby sa od otca dozvedelo, odkiaľ má svoje bo-
hatstvo. Pán svoju dcéru veľmi ľúbil, a preto jej nakoniec svoje tajomstvo prezradil. Keď sa 
to dozvedel maliar, hneď išiel odniesť správu svojim pánom. Susedia sa rozhodli napadnúť 
nášho pána a zlatú guľôčku mu vziať. 

V tom čase boli v každej dedine od večera do rána dvaja chlapi na stráži. Ak by niekde 
horelo, mali organizovať pomoc. Mali varovať ľudí, ak by prišiel nepriateľ. To sa teraz 
stalo. Chlapi zazvonili na poplach, ľudia povybiehali z domov pred cerkov a dozvedeli sa, 
čo sa deje. Od pána dostali príkaz opustiť dedinu a utekať ďaleko do hôr. Pán so svojou 
rodinou odchádzali poslední. Ubezpečil sa, že za ním už nikto nejde, položil guľôčku pod 
brezu a išiel za svojimi ľuďmi. 

Jeden z nepriateľových ľudí išiel potichučky za pánom a videl, ako pán niečo trblietavé 
ukladá pod brezu. Začal tú trblietavú vec hľadať. Hľadať začali aj ďalší ľudia z jeho družiny, 
avšak nič nenašli.

Od toho času chcelo veľa ľudí zbohatnúť bez práce. Chodili pod brezu hľadať zlatú 
guľôčku. Nikto nič nenašiel, ale pod brezou už nerástla tráva a ani doteraz tam žiadna 
nerastie. Možno sa nájde človek s dobrým srdcom, ktorému človiečik ukáže zlatú guľôč-
ku. 

Aj my deti sme často sedeli pod krivou brezou, prehrabávali piesok a kamienky v nádeji, 
že nájdeme zlatú guľôčku.

Napísala Anna Žovninová,
80-ročná, 2021.
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Oboroh

Oboroh je jednoduchý štvorboký prístrešok na ukladanie sena. Na štyroch stĺpoch 
je zavesená posuvná, slamou pokrytá strecha, ktorá sa môže po nich zdvíhať alebo 

spúšťať. Pred ukladaním sena sa strecha zdvihla a po uložení sena do oborohu sa strecha 
spustila na seno. Tak bolo chránené proti vlhkosti, búrkam a dažďu. Jeden takýto oboroh 
kedysi stál na samom beskydskom hrebeni. Toto miesto nazývali Šalnyk.

Počas senokosov dedinčania pokosili lúku, no výhodnejšie, ako voziť seno na vozoch, 
bolo uložiť ho do oborohu, počkať na príhodný čas v zime a odviezť ho do dediny na 
saniach. V  tých časoch dedinčania ešte nemali vhodné vozy, ktoré by mohli použiť na 
krivolakých a strmých horských cestách.

Prišla jeseň. Muž prezývaný Cicka z dediny Smerek zo severnej strany Beskýd sa vybral 
na juh do dediny Ruské. Ešte nestihol vyjsť na Šalnyk, keď sa ozval šum lesa. Na horskom 
chrbte už zahučali hory, husto sa rozpršalo. Cicku trochu zarmútila zmena počasia, no 
keď zbadal oboroh, potešil sa. Chvíľu stál pritúlený v jeho zátiší a čakal, kým sa počasie 
umúdri. No s dažďom začala na hory sadať hmla. Cicka sa rozhodol vyliezť na oboroh 
a na ňom prečkať zlé počasie. Dážď neprestával, začalo sa zmrákať. Mužovi neostávalo nič 
iné, ako prenocovať v oborohu. Zahrabal sa hlbšie do sena a zaspal.

Zatiaľ čo Cicka sladko spal, okolo oborohu sa odohrávala dráma. Medveď napadol čriedu 
divých svíň a jednu svojimi labami roztrhal. Črieda to medveďovi nedarovala a vrhla sa naň. 
Keď medveď zbadal presilu, dal sa pred prenasledovateľmi na útek. Pribehol k oborohu a po 
stĺpe naň vyliezol. Keď už bol v bezpečí, začal sa so sviňami zahrávať. Z bezpečia zhadzoval na 
rozhnevané divé svine seno. Svine krúžili okolo oborohu, ale k medveďovi sa dostať nemohli.

Cicku zobudil divoký rev. Akási ťažoba drvila jeho nohy.
Čo sa tu deje? Kde to som? uvažoval Cicka. Bol uväznený pod senom. Pohnúť sa nemo-

hol. Prečo je toľko kriku okolo oborohu? Premáhal ho strach.
Zrazu ktosi nabral veľkú náruč sena. Cicka ostal odkrytý. Prekvapený Cicka sa pozeral na 

medvedí chrbát. Ten s veľkou rozkošou kŕmil svine senom z oborohu. Svine okamžite rozhá-
dzali seno okolo. Prestrašený Cicka tak prudko štuchol do medveďovho chrbta, že ten sa zo-
sunul z oborohu medzi svine. Rozzúrená črieda sa v tej chvíli vrhla na medveďa a roztrhala ho. 

Cicka si zachránil život a svine zase pomstili člena svojej rodiny.

Zapísal Ján Bodnár,
73-ročný, 2003.

I

Buchlak silák

Ivan žil na vyšnom konci dediny. Bol to človek mohutného vzrastu, zdravý, mužný, ne-
skutočne silný. Svoju silu neraz preukázal pri ťažkej práci.
Jedného dňa Ivan zašiel do krčmy. Posedel s chlapmi a opil sa. Prišiel domov, ale ako 

sa snažil, tak sa snažil, akosi sa mu nedarilo otvoriť dvere. Pohrozil im a zahnal sa rukou:

– Prečo sa neotvárate! 
Raz udrel rukou do dverí ako buchlakom a dvere sa rozleteli. Od toho času ho ľudia 

nazývali jednoducho Buchlakom, aj keď jeho meno bolo Ivan K...

I

Buchlak v lese

Z rozprávania sa vie, že keď Buchlak staval chalupu, drevo potrebné na stavbu nano-
sil z lesa na svojich pleciach. Popravde treba dodať, že do lesa nebolo až tak ďaleko. 

Buchlak postavil zrub, no na dokončenie stavby mu chýbali vence, ktorými sa dokopy 
zväzovala konštrukcia celej budovy. Vence dočasne slúžili ako základný prvok strechy, po 
rusínsky dachu. Vhodné drevo v blízkom lese nerástlo, a ak aj nejaké vyrástlo, to sa na 
vence nehodilo.

Jedného dňa zapriahol Buchlak svoje býčky do voza a šiel priviezť drevo, ktoré si pred-
tým v lese pripravil. Jedle, aké potreboval na vence, rástli len za Beskydami, za Vušalovým 
Čertežom na poľskej strane. Miesto to bolo vonkoncom neprístupné. Drevo bolo treba 
ťahať do strmého kopca, pretože na druhej strane bol hlboký nepriechodný potok.

Poľskí lesníci spozorovali krádež dreva, preto tú časť lesa neustále strážili. Zaujímalo 
ich však aj to, ako zlodej vytiahne drevo do takého strmého kopca. Ukrytí sledovali, čo sa 
bude diať. Keď sa Buchlak dostavil na miesto, nechali ho nerušene pracovať. Divili sa, keď 
zbadali, že telihu otočil k svahu. Buchlak naložil hrubší koniec jedle na telihu, omotal re-
ťaz okolo dreva, potom chytil tenký koniec kmeňa, ktorý sa mal vliecť po zemi, podvihol 
ho na plece a zakričal na býčky:

– Ča, Keša! – a potlačil telihu za býčkami proti prudkému svahu. Takýmto spôsobom 
vyviezol všetko drevo na hrebeň, kde ho naložil na voz. Udivení lesníci zlodeja Buchlaka 
nechali na pokoji. Ak je taký silák, nech si drevo pokojne odvezie domov.

I

Buchlak a vlk

Raz sa Buchlak vybral v zime cez Beskydy na poľskú stranu. Išiel do Majdanu niečo 
na trh nakúpiť. Majdan je dedina v Poľsku, no za starých čias patrila spolu s celou 

Haličou Rakúsko-Uhorsku. Cesta do Majdanu a späť nebola počas leta až taká náročná. 
Túto cestu prekonal Buchlak veľakrát. Prečo by ňou nešiel aj teraz pred Vianocami? 
Potreboval kúpiť niečo pre svoje dcéry, pre ženu, ale i kožu na krpce, aby bolo čo na 
nohy obuť.

Cez Beskydy sa chodilo vyšliapaným chodníkom. V zime bolo najťažšie prekonať Mo-
holicu. Tak sa nazýva sedlo v Beskydách. Moholica je medzi dvoma vrchmi. Po pravej 
strane je strmý svah, po ľavej strane je taký istý strmý svah. Keď napadá veľa snehu, uhnúť 
z cesty sa dá len ťažko. Buchlak sa s plným batohom vracal z trhu. Mal pred sebou najťažší 
úsek cesty, výstup na Moholicu. Vietor neustále zavieval stopy a chodník sa stratil. Popri-
tom, ako stúpal k sedlu, snehu stále pribúdalo. Buchlak pomaly, krok za krokom, zdolá-
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val zasneženú cestu a približoval sa k jej vrcholu. Cesta začala byť náročnejšia a Buchlak 
meškal. Na sedlo vyšiel, až keď sa už zmrákalo. Tu na cestičke sedel vytrvalý vlk a čakal na 
svoju korisť. Obísť ho nebolo možné.

– Ty ma tu čakáš, ty starý vlk, rozhodol si sa so mnou tu porátať! – povedal si Buchlak. 
Nebol však človekom, ktorý by sa len tak zľakol. Stáli proti sebe a vyčkávali. – No čo, uvi-
díme, kto z koho! – povedal si Buchlak.

Potvoru však nebolo čím odohnať. Vlk sa priblížil na niekoľko krokov a vyceril svoje 
zubiská. Buchlak dlho nerozmýšľal. Zhodil z pliec gubaňu a chránil sa ňou pred vlčími 
zubami ako štítom. Vlk zaujal bojový postoj. Buchlak sa k nemu pomaly priblížil. Keď 
prišiel do bezprostrednej blízkosti, vlk skočil na svoju korisť. Už bolo neskoro rozmýšľať 
nad tým, akú chybu spravil a akú korisť si vybral. Mohol len ľutovať, že sa nachádzal na 
tom istom mieste ako Buchlak. Vlkovi nebolo pomoci. Buchlak ho čakal s pripravenou 
gubaňou. Omotal ju okolo vlka, pevne zaviazal, prehodil si ju aj s vlkom cez plece, do 
ruky vzal batoh s nákupom a šiel domov. Na pleciach mu pribudla záťaž, no teraz už cesta 
viedla dole, išlo sa mu ľahšie. Snehu ubúdalo a chodník v lese nebol zafúkaný.

Buchlak prišiel domov, vlka priviazal k hruške a sám išiel spokojne spať. Keď sa ráno 
zobudil, pochválil sa pred svojimi bratmi, že živého vlka na dvore k  hruške priviazal. 
Všetci vybehli na dvor pozrieť si vlka. Ostal však po ňom len kúsok konopnej šnúry visiaci 
z hrušky, pretože vlk prehrýzol šnúru a ušiel. Išiel si hľadať ľahšiu korisť.

Všetky príbehy o Buchlakovi
zapísal Ján Bodnár z Ruského,

73-ročný, 2003. 

I

Zamrznutá dievčina

Dediny Ruské a Smerek oddeľoval iba hrebeň Beskýd. Po ceste však bola vzdialenosť me-
dzi susednými dedinami tridsať kilometrov. Štvrtina cesty medzi nimi viedla po ces-

tičkách a lesných chodníkoch, po ktorých dedinčania chodili kosiť horské lúky a zvážali po 
nich z Beskýd seno. Jeden chodníček viedol cez Bludný vrch. Jeho názov vznikol z toho, že 
na ňom ľudia často zablúdili, a aj teraz sa stávalo, že na ňom zablúdili. Na chodníčkoch bolo 
možné stretnúť vlka, medveďa alebo inú zver. Osobitne nebezpečná bola na Bludnom vrchu 
hmla. Husté mraky, usadené na hrebeni, neraz spôsobili, že Beskydy boli nepriechodné.

Istá dievčina, pôvodom z dediny Smerek, sa pomiatla a vandrovala z dediny do dediny. 
Tak prešla veľakrát naraz aj cez niekoľko dedín. Počas leta chodila rada cez Bludný vrch 
hocakým chodníčkom, v zime ho obchádzala cez Cisnu, Majdan, Lisnu a Roztoky. Odtiaľ 
už nebolo ďaleko prejsť Ruským sedlom – Moholicou do Ruského.

V Ruskom dievčina nemala nikoho, no vždy zakončila svoju cestu tu. Chodila po do-
moch a chválila sa:

– Stankov Fedor je môj frajer! 
Pretože to v hlave nemala v poriadku, dedinčania jej reči nebrali vážne. Hlavne tí mlad-

ší sa na jej rozprávaní dobre bavili. Dievčina mala peknú postavu, bola však zanedbaná 
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Buchlakove dcéry

Buchlak zomrel a zanechal dve dcéry. Staršia dcéra sa volala Nacja a mladšia Marja. 
Dcéry nevedeli hospodáriť, tak prežívali v núdzi zo dňa na deň. Často hladovali. Jed-

ného dňa hrabala zatúlaná susedova sliepka v  ich záhrade. Dievčatá sa pozerali z okna 
a nahlas uvažovali:

– Keby sme chytili tú sliepku, to by bola hostina! Nie vždy sa pritrafí, aby sliepka hrabala 
v našej záhrade! – povedala Marja. Nacja nečakala, vyšla z domu, aby sa trochu zahrala so 
živým tvorom. Začala sliepku vábiť, nakoniec sa stalo, čo ani sama neočakávala. Sliepka 
sa nechala chytiť a Nacja ju priniesla do domu. Dievčatá začali zvažovať, čo majú so sliep-
kou urobiť. Vyplašená sliepka sa nedala len tak ukryť. Všade, kam ju skryli, kotkodákala. 
Dievčatá si až teraz uvedomili, aký hriech urobili, aké ich čaká opovrhnutie od susedov 
a aký bude boží trest za krádež. Vyplašená sliepka nepretržite kotkodákala, bolo treba čím 
skôr čosi urobiť. Nacja chytila sliepku za hlavu a vykrútila jej krk. Sliepka stíchla. Bolo po 
nej.

Sliepka sa už varila v murovanej peci pod čeľusťami, keď začala suseda počítať sliepky. 
Ako počítala, tak počítala, jedna sliepka jej stále chýbala. Nahlas uvažovala:

– Líška tu nebola, jastrab tu nelietal, ani medzi sliepkami žiaden rozruch nevznikol. To 
znamená, že sliepku ktosi ukradol! 

Rozbehla sa po domoch sliepku hľadať, susedia jej prišli pomôcť. Najväčšie podozre-
nie padlo na Buchlakove dievčatá. Susedia išli k  Buchlakovi, ale chalupa bola zavretá. 
Nazerali do chalupy oknom, ale po sliepke nebolo ani stopy. Aby videli do pece, museli 
by pozerať cez štítové predné okno. Štítová stena bola tesne nad podmytým brehom. To 
nezabránilo horlivým vyšetrovateľom postaviť k nej rebrík. Z neho uvideli sliepku v peci. 
Susedia začali súdiť, vynášať nehodné reči a výroky, vyhrážať sa strašnou bitkou. Dievčatá 
sa zľakli a rozhodli sa ujsť z domu. Nacja sa skryla v maštali pod žľabom, z ktorého kedysi 
býčky jedli seno, a ešte sa prikryla kôpkou bukového lístia. Marja ušla cez sad k potoku 
krytému bukmi. Potokom ušla až do lesa. Neskôr keď trma-vrma pominula, aj Nacja ušla 
do lesa. Po troch dňoch našli pastieri Nacju obesenú na buku. Neuniesla ťaživú situáciu. 
Starosta obce vybral dedinčanov, ktorí mali priniesť nebožku. To sa neobišlo bez problé-
mov, pretože podľa zvyku nikto nesmel prísť do kontaktu s obesencom. Obesená nesmela 
prísť ani do kontaktu s časťami voza. Dedinčania starostovo nariadenie vykonali tak, že do 
voza narúbali brezové prútie, voz zatiahli pod buk, aby nebožka spadla rovno do stredu 
voza. Potom ju ešte prikryli brezovým prútím. Nebožku priviezli do dediny, no nenašiel 
sa nikto, kto by ju zložil z voza. Okrem toho, že išlo o samovrahyňu, telo po troch dňoch 
nepríjemne zapáchalo. Dedinčania ťažko prekonávali povery. Poschádzali sa ľudia z celej 
dediny. Celú vec posudzovali rôzne, kým neprišla stará Jankajka. Vyčítala zhromaždeným:

– Ľudia, je to predsa kresťanka! 
Sama začala ťahať telo z voza za nohy.
– Nože pomôžte! – dožadovala sa pomoci.
Dedinčania jej pomohli zložiť telo z voza. Zabudli na povery a spravili všetko, čo žiadali 

dobré zvyky. Nacju dôstojne pochovali. Marja sa ešte celý týždeň túlala po lese. Živila sa 
len lesnými jahodami a bukovým lístím. Po týždni sa vrátila do dediny. Potom ju zamest-

a špinavá. Keď sa už chlapci na nej dostatočne pozabávali a pozapárali do nej, vypravili 
ju domov. 

Jedného zimného dňa, keď už bola cestička cez Bludný vrch nepriechodná, išla dievčina 
z Roztôk do Ruského. Snehu do kopca pribúdalo. Cez sedlo vietor chodník zavial. Dievči-
na ho prechádzala hladná, aj odev mala úbohý, obnosený a nevhodný do takého počasia. 
Prešla cez sedlo, ukonaná si sadla, aby si oddýchla. Len čo si sadla, v tú chvíľu zaspala a na 
tom mieste zamrzla. 

Na druhý alebo tretí deň prišla do Ruského smutná zvesť o  smrti dievčiny. Starosta 
dediny prikázal trom mládencom priviezť nebožku do dediny, kde jej mali urobiť po- 
hreb. Chlapci vzali sánky, ale aby zahnali chmúrne myšlienky, kúpili si pálenku a poprosili 
Buchlaka o pomoc. Hneď sa s ním dohodli. 

Do Beskýd išli štyria. Ťahali sánky, kúsok cesty ich sprevádzali susedove deti. Sa-
mozrejme, že sa po ceste posilňovali pálenkou. Na miesto prišli chlapci už dosť veselí. 
Buchlak, tiež už podgurážený, naložil telo na sánky a viezol ho do doliny. Na sedle bol 
sneh hlboký, sánky doň zapadali, išlo sa ťažko. Vyšli z lesa na pole. Tu už bolo snehu me-
nej a do tvrdej zeme sa sánky nezabárali. Dole svahom sa išlo ľahšie. Chlapcov trápilo 
len to, že na kosť zmrznuté telo im často skĺzalo zo saní. Pripevniť k sánkam ho nemali 
čím. Buchlak to vyriešil. Sadol si na sane, mŕtvolu pridržiaval vlastným telom. Sánky 
sa šmýkali, a aby prekonal ťaživý pocit z mŕtveho dievčaťa za sebou, tak si aj zaspieval. 
Dievčinu v dedine položili do márnice a postavili k nej stráž. Na druhý deň bol odbave-
ný pohreb na útraty dediny.

Zapísal Ján Bodnár z Ruského,
73-ročný, 2003.

I

Spor Lica s Majkom

Bol čas senokosov. Gazda Lico pokosil svoju lúku. Pritom sa povadil so svojím suse-
dom Majkom. Susedovi sa zdalo, že Lico pri kosení zašiel priďaleko a kosil aj z jeho 

lúky. Spor spolu na mieste nevyriešili, preto sa Majko sťažoval na súde, že Lico pokosil aj 
z jeho lúky. Aby sudca spor vyriešil, išiel sa pozrieť na miesto činu. Tam chcel zistiť, kadiaľ 
presne vedie medza. Na mieste sa zišlo veľa susedov. Prišiel medzi nich v tom čase už starý 
Buchlak. Tu niekto z mladých dedinčanov zažartoval:

– Pozrite, sudca ide! Nože, dedo Ivan, ukážte nám, kadiaľ vedie medza! 
Pre Buchlaka boli všetci rovní – sudca, inžinier aj prítomní dedinčania. Hneď odpovedal:
– Z vás nikto nevie, kadiaľ vedie medza.
Postavil sa na vybrané miesto a povedal:
– Ja som bol pri komasácii, ja to viem! Tu je medza! – ukázal na miesto, kadiaľ mala viesť 

hranica medzi susedskými pozemkami. 
Inžinier prítomný pri šetrení rozmeral pozemky a dal Buchlakovi za pravdu. Sudca po-

tom vyniesol konečný verdikt: 
– Vidíte, ten muž je už starý, ale jeho pamäť a jeho slovo znamená viac ako náš výrok.
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nal sused Pastrnak ako slúžku. Miesto, kde zahynula Nacja, dedinčania zďaleka obchá-
dzali. Keď museli ísť okolo tohto hriešneho miesta, hádzali na znak obete raždie na kopu 
a toto miesto nazvali Šibeň – Juda. Tak skončili Buchlakove dcéry.

Porozprával Michal Kirňak,
82-ročný, 1995.

I

Uhliar

Na začiatku dvadsiateho storočia dosiahli Rušťania významný hospodársky pokrok. 
Dôkazom toho bolo stodvadsať hektárov poľa a štyristo hektárov lesa, ktoré kúpil 

spolok Rušťanov od zemepána Koreliča a jeho matky Marje. Na zakúpenom majetku sa 
dedinčania snažili dopestovať čo najviac plodín, preto v nižších a stredných polohách les 
vyrúbali, urobili z neho polia a pasienky, snažili sa zvyšovať úrodnosť pôdy. Na vrchoch, 
kde sa pôda na pestovanie obilia už nehodila, niektorí noví vlastníci les predali. Kupci dali 
les vyrúbať a z dreva nechali páliť drevené uhlie, ktoré výhodne predávali. Tak spravili 
aj Kirňakovci. Svoj les pod horou Kruhľak, miestne nazývanou Sviňarky, niekedy v dvad-
siatych rokoch minulého storočia počas jednej zimy vyrúbali. V máji, keď sa sneh pod 
Beskydami ešte neroztopil, prišla do Ruského uhliarska rodina. Pochádzala z Marmaroša. 
Boli to Huculi. Kirňakovci ich najali na spracovanie dreva.

Muž a  jeho v tom čase tehotná žena prišli s  tromi deťmi. Dcéra mala šestnásť rokov, 
chlapci desať a dvanásť. Žena a deti sa mali zdržiavať v dedine, kým muž nepostaví uhliar-
sku kolibu a nepripraví všetko potrebné na život a prácu v lese. Na druhý deň po príchode 
do Ruského šiel uhliar do lesa. Sprevádzal ho Mychajlo Kirňak, aby mu ukázal budúce 
pracovné miesto. Miesto sa uhliarovi zapáčilo. Plocha na prvý pohľad vyzerala ako veľký 
amfiteáter. 

Roklina sa od východu, severu a západu zvažovala do jedného miesta. Na vrchole bola 
obtočená vencom zo snehu. Zatiaľ čo v hornej časti rúbaniska boli kmene stromov zasy-
pané snehom, v dolnej časti rokliny už kvitli kvety. V mieste, kde sa svahy rokliny zbiehali 
z troch strán, bol prameň. Tu začína svoju cestu jeden z najväčších prítokov Cirochy. Celá 
veľká roklina nad prameňom bola pokrytá zrúbanými kmeňmi. Bolo tam viac ako tisíc 
kubických metrov dreva. 

Skúsený uhliar zhodnotil množstvo dreva, ktoré bude mať spracovať. Premyslel si, ako 
ho rozdelí na časti pre jednotlivé míle. Z množstva dreva mu vyšlo, že bude potrebné po-
staviť šesť míľ. Prameň bol výdatný. Voda mala postačiť na osobnú spotrebu aj na hasenie 
vyhorených míľ. Míle bolo potrebné postaviť do radu vedľa potoka poniže prameňa, koli-
bu zase bokom od míľ, na bezpečnom mieste. Miesto muselo byť prístupné pre furmanské 
vozy, ktoré mali odvážať vyrobené drevené uhlie. Po dôkladnej obhliadke miesta uhliar 
prikročil k stavbe koliby.

Postavil ju za tri dni. Bola to jednoduchá trojboká jednopriestorová stavba z bukového 
dreva. Pred kolibou bolo ohnisko, na ktorom sa udržiaval oheň. V čelnej stene bol otvor, 
cez ktorý prúdilo z ohniska do koliby teplo. Bočné steny boli pokryté bukovým lístím 

a vrstvou hliny. V jednej bočnej stene boli dvere. Vybavenie koliby bolo jednoduché. Lôž-
ko na spanie tvorila vrstva slamy prikrytá plachtou. Ako prikrývky slúžili plachty zo zreb-
ného plátna, hune alebo gubane.

Životné podmienky uhliarovej rodiny v kolibe postavenej vysoko v horách neboli jed-
noduché. Ak mraky zaľahli na Beskydy, ani za dva týždne sa slnko na oblohe neukázalo. 
Bol to raj divých svíň, jeleňov, vlkov a medveďov. Ľudia sem chodili len vtedy, keď kosili 
horské lúky, aj to obozretne. Počasie v máji nebolo ešte veľmi príjemné. Často padal dážď 
so snehom, noci boli mrazivé, preto aj odev uhliarskej rodiny musel byť primeraný ťaž-
kým horským podmienkam. Bielizeň bola ušitá z domáceho ľanového plátna. Uhliar si na 
ňu obliekal chološne a huňku. Navrch si dával teplú gubaňu. Nohy si ovíjal až po kolená 
vlnenými onucami. Ako obuv slúžili krpce. Ženský odev bol z rovnakého materiálu. Tvo-
ril ho podolok a huňka. Odev dopĺňala chustka. Ženská obuv bola rovnaká ako mužská. 
Uhliari sa stravovali tak ako ostatní dedinčania. Po potraviny chodili do dediny alebo im 
ich dovážali furmani. Nevyhnutnou súčasťou stravy bola slanina, ktorá pri ťažkej práci 
dodávala uhliarovi silu.

Keď uhliar pripravil bývanie pre rodinu a nasťahoval ju do koliby, pustil sa do práce na mí-
ľach. Upravil miesto pre každú míľu, pripravil drevo, pokálal ho, potom začal stavať samotné 
míle. Siahovicu ukladal do tvaru kužeľa. V strede míle nechal komín. Vnútri pripravil vatru, 
ktorá mala míľu rozhorieť. Míľu potom zakryl vrstvou lístia a vrstvou hliny. Keď sa míľa 
rozhorela, uhliar pravidelne kontroloval, či horí rovnomerne. Jednu míľu postavil približne 
za týždeň. Keď bol s ňou hotový, zapálil ju. Horela plameňom len krátky čas. Potom ju uhliar 
uhasil a už len tlela. Neskôr sa pustil do stavby ďalšej, na ktorej sa opakovala rovnaká práca. 
Vznikol celý rad míľ, ktoré postupne dohorievali. Čím dlhšie tleli, tým kvalitnejšie bolo 
uhlie. Nakoniec uhliar míľu uhasil a uhlie naložil do vriec. Vrecia s uhlím vozili furmani na 
železničnú stanicu do Stakčína, kde sa nakladali na vagóny a odvážali sa. 

Čas bežal. Keď mala uhliarova žena rodiť, chlapci zbehli dole do dediny po pôrodnú 
babu, ktorá bývala na hornom konci dediny v poslednej chalupe. Volali ju Kičovka. Po-
mohla na svet mnohým novorodencom. Mnohých zavinovala, no vždy musela za svojou 
prácou bežať smerom dole do dediny. Teraz musela, naopak, zdolať cestu hore, až pod 
samotný horský hrebeň. Približne tri kilometre bežala do kopca. Div jej srdce nevysko-
čilo z hrude, pichalo ju v boku. Keď dobehla do koliby, nemohla chytiť dych. Po krátkom 
odpočinku sa nadýchla a pustila sa do svojej práce. Kičovka bola zdatná žena. Pomohla 
uhliarovej žene pri pôrode a ešte dva týždne chodila holúbätko prebaľovať. Rodina sa roz-
rástla, v kolibe už bolo pre ňu málo miesta, preto uhliar rýchlo postavil oproti, na druhej 
strane buka, ďalšiu kolibu.

V horách, kde kraľoval prales, všade, kam sa človek pozrel, bolo drevo. V takom prostredí 
a v takej dobe sa vyrábalo všetko z dreva. Drevený bol riad, taniere, misy aj koryto, v ktorom 
kúpali dieťa. Uhliarska rodina tu žila, pracovala a vychovávala dieťatko až do neskorej jese-
ne. Keď prišla zima, žena s deťmi odišla domov, do svojho kraja. Uhliar ostal v kolibe sám 
skoro celú zimu. Odišiel, až keď dokončil v lese svoju prácu.

Zapísal Ján Bodnár z Ruského,
73-ročný, 2003.
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Krstná

Prezývali ho Jabčanka. Bol to chlapec z chudobnej židovskej rodiny. Svoju mladosť pre-
žil na dedine. Keď skončil školu, stal sa obchodným agentom. Za svojimi obchodmi 

chodil po širokom okolí. Na jednej z obchodných ciest zavítal do dediny neďaleko Mu-
kačeva. Tu sa zaľúbil do jedného dievčaťa. Ani Jabčanka nebol dievčaťu ľahostajný. Bol tu 
však problém. Dievča bolo rímskokatolíckeho vyznania, a on bol žid. 

Problém bol na prvý pohľad neriešiteľný, ich viery nepriali ich vzťahu. Čo by však ne-
spravil muž pre svoju lásku? Aby sa mohol Jabčanka o dievča uchádzať, rozhodol sa ne-
chať sa pokrstiť. Uskutočniť tento zámer však nebolo jednoduché. Rímskokatolícka cirkev 
Jabčankovi krst nepovolila. 

– Skúsim to znovu, – nevzdával sa Jabčanka. O krst sa pokúsil znovu v rodnej dedine na 
gréckokatolíckej fare. Mal šťastie. Miestny kňaz s krstom súhlasil.

Jeho krstná matka si po päťdesiatich rokoch na túto udalosť spomínala takto:
Hrabala som seno Pod Kyčarou na cirkevnom pozemku. Pribehlo akési decko a hovorí mi: 
– Pán prevelebný odkazuje, aby ste hneď prišli na faru. 
Nechala som hrable na poli a  hneď som bežala na faru. Mala som vtedy sedemnásť 

rokov. Na fare ma už čakali pán prevelebný Kavčak, kantor Jurko Pavco a žid Jabčanka. 
Až tu som sa dozvedela, o čo ide. Išlo o Jabčankov krst. Poprosili ma, aby som sa stala 
jeho krstnou matkou. Krstným otcom bude ďak. Krst treba uskutočniť hneď, bez náležitej 
prípravy. Súhlasila som, i keď som bola od Jabčanku mladšia. Pokrstili sme ho rýchlo, 
bez problémov, no nejaké následky sa neskôr predsa len prejavili. Boli i nepríjemnosti. 
Židia sa o krste člena ich spoločenstva dozvedeli a obviňovali nielen mňa, ale vyhrážali sa 
aj mojej matke, pretože som Jabčanku odriekala. Jednej zimy som sa vybrala do Veľkého 
Berezného. Mrzlo, od Užka pofukoval studený vietor. Premrzla som, skryť sa nebolo kde. 
Pri železničnej stanici stál аkýsi drevený domček, v ktorom sa svietilo a kúrilo.

Zájdem tam, pomyslela som si. Zaklopala som a vošla do domčeka. Pozdravila som: 
– Dobrý deň! 
Zrazu som zistila, že som sa dostala do dielne obuvníka, staršieho brata môjho krstňaťa 

Jabčanku.
– Prepáčte, že vás zdržiavam, ale je mi veľmi zima. Prosím, len sa trochu ohrejem a pôj-

dem, – poprosila som. 
– Len sa ohrej, dievčatko. A odkiaľže si? – opýtal sa obuvník. 
– Som z Ruského, – odpovedala som.
– Poznáš Ferkovu Marju? – zadíval sa na mňa uprene.
– Áno, poznám. Je to moja suseda, – zaklamala som a spravila prvý krôčik späť. Nepri-

znala som, že tá Marja som ja.
– Zabijem ju, keď ju dostanem! Ja jej ukážem žida krstiť! – vyhrážal sa nahnevaný obuv-

ník a zosilnil údery kladivom po kopyte. Potichu som spravila ďalšie kroky späť. – Ona sa 
opovážila môjho brata krstiť! – rozčuľoval sa ďalej.

Chytila som kľučku dverí.
– Buďte zdravý! – povedala som a vybehla som z dielne do zimy rada, že sa pre mňa toto 

stretnutie neskončilo horšie.

Jabčanka šťastne prežil vojnu. Po vojne sa mu zachcelo pozrieť sa do rodného kraja. 
Prišiel do dediny so svojou ženou a dvanásťročnou dcérou. No v dedine už nežil žiaden 
jeho príbuzný. Niektorí zomreli, iní zahynuli v koncentrákoch. Židia tu už neboli, ale ak 
by aj boli, neprijali by ho, pretože opustil ich spoločenstvo. Jabčanka nakoniec navštívil 
jediného blízkeho človeka v dedine, svoju krstnú matku. Krstná matka bola oveľa mladšia 
od svojho krstňaťa. Táto nezrovnalosť padla do oka Jabčankovej dcére.

– Taká mladá a krstná matka? – nezdržala sa dcéra a hneď sa spýtala: – Tato, ako vás 
mohla odriekať krstná matka, keď je od vás mladšia?

– Vtedy sa aj takéto veci stávali, – odpovedal Jabčanka neisto. Dcéru však takáto od-
poveď neuspokojila. Z  jej popudu prišli navštíviť otcovu rodnú dedinu, zaujímal ju ich 
pôvod aj rodokmeň, preto sa vytrvalo stále na niečo vypytovala.

– Tato, kedy sa pôjdeme pozrieť na cintorín? – pýtala sa otca. Otec však na jej otáz-
ky odpovedal vyhýbavo. Každou otázkou ho dcéra privádzala do pomykova. Svoj pô-
vod tajil. Ísť ukázať nejaký cudzí hrob na kresťanskom cintoríne považoval za nečestné 
a ukázať hroby svojich rodičov na židovskom cintoríne by znamenalo prezradiť rodinné 
tajomstvo. Nepríjemné bolo otvárať utajované stránky svojho života pred dcérou. Bol 
bezradný. Panebože, ako len vyjsť z tejto nepríjemnej situácie? uvažoval Jabčanka. Išli 
sa spolu pozrieť hore dedinou na miesto, kde kedysi stál Jabčankov rodný dom. Na voj-
nou zničenú dedinu bol veľmi smutný pohľad. Míňali ruiny a spáleniská. Poškodených 
domov, v ktorých ešte žili dedinčania, bola ani nie celá štvrtina. Jabčankov dom zhorel, 
ale susedov dom ostal stáť. Bola nedeľa a susedia pripravovali akúsi hostinu. Keď prišiel 
Jabčanka s rodinou do dvora, susedia ho hneď spoznali, potešili sa a pozvali ho na hos-
tinu. Susedia čakali kmotrov, v cerkvi krstili dieťa. Jabčanka s radosťou pozvanie prijal, 
hneď začal aj pomáhať pri príprave oslavy. Odpovede na dcérine nástojčivé otázky od-
ložil aspoň na nejaký čas. 

Jabčanka s manželkou a dcérou prenocovali u susedov a skoro ráno celá rodina dedinu 
opustila. 

Porozprávala Mária Pirošová,
74-ročná, 1995.

I

Nirka figliar
Nirka a Jankeľ

V dedine žilo niekoľko židovských rodín. Židia boli šikovní obchodníci a remeselníci, 
ale v poľnohospodárstve sa veľmi nevyznali. Gazdovaniu sa na svojich, často len nedávno 
získaných pozemkoch priúčali. Nirka bol figliar a svojim židovským susedom rád niečo 
vyviedol.

Žid Jankeľ musel rád-nerád zapriahnuť voly do voza, lebo potreboval priviezť z lesa dre-
vo. Zapriahal a zapriahal, ale zapriahnuť sa mu nepodarilo, pretože nevedel ako. Našťastie 
sa pritrafil Nirka, ktorý išiel práve hore dedinou. 
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– Nože, Andriju, buďte taký dobrý, pomôžte mi zapriahnuť voly do voza, lebo ja neviem 
ako, – priznal sa a poprosil o pomoc Jankeľ.

Nirka voly ochotne zapriahol a išiel si ďalej svojou cestou. Jankeľ viedol voly hore cestou. 
Voly však akosi nechceli záprah ťahať. Prezrel záprah, ale na chybu neprišiel. Jankeľ stretol 
po ceste ďalšieho suseda.

– Fedor, nože pozrite, čosi nie je dobré. Voly mi nechcú ťahať voz, len si akosi hrdo hlavy 
nesú, – sťažoval sa.

Sused Fedor pozrel záprah a povedal:
– Bodaj by neniesli hrdo hlavy. Voly sa dusia, nemôžu dýchať, preto dvíhajú hlavy hore! 

Jankeľ, Jankeľ, veď ty si jarmo naopak otočil! – vyčítal mu.
– Veď to nie ja, to Nirka zapriahal voly a zo mňa hlupáka urobil! – pohoršoval sa Jankeľ 

nad Nirkovou zlomyseľnosťou.

Nirka a Chapko

Žida Weisbergera Herška v obci prezývali Chapko. Raz viezol seno z horskej lúky. Vie-
dol gazdovský voz naložený senom nad takým prudkým svahom, že bolo potrebné kolesá 
voza nielen zabrzdiť, aby sa nekĺzali, ale ich aj ovinúť reťazou. Reťaz mala zväčšiť trenie 
a ešte viac dole svahom spomaliť voz. Zastavil kone a obzeral sa po nejakej pomoci. Cesta 
pretínala Nirkovu lúku. Nirka na nej práve sušil seno.

– Nože, Andriju, zahamuj mi koleso! – zakričal Chapko na Nirku. Ten prerušil prácu 
a prišiel k záprahu. Vzal reťaz, zohol sa pod voz, zaštrngal reťazou a hlásil Chapkovi:

– Hotovo, je zahamované!
Chapko pred vozom chytil dyšeľ oboma rukami. Bičom koňom naznačil, aby sa opatrne 

pohli.
– Hijó, moje!
Kone sa pohli dole svahom. Voz sa zrazu začal rozbiehať. Kone sa s námahou snažili 

voz pribrzdiť, postroj na ich šijach sa napol. Dyšeľ sa Chapkovi vytrhol z rúk a vysoko sa 
zdvihol. Nebrzdený voz sa rútil dolu svahom. Chapko stihol v poslednej chvíli odskočiť 
a zdesený zakričal na Nirku:

– Bilase, Andrijku! Brzda sa polámala!
– Žiadna brzda tam nebola, – povedal si zlomyseľník Nirka sám pre seba s úškrnom.
Škoda, ktorú jeho sused utrpel, ho nemrzela.

Nirkove voly

Nirka bol známym pašerákom. Prepravil cez poľskú hranicu kadečo. No prehnať cez 
hranicu voly nebolo také jednoduché. Tie sa nedali len tak skryť. Nirka hnal voly z Poľska. 
Najprv musel prekročiť Beskydy, potom cesta viedla lesom, pod lesom sa začínalo pastvis-
ko. Na pastvisku stretol pastiera.

– Andriju, skadiaľ vediete voly? – spýtal sa ho zvedavý pastier.
– Nevidíš, kde majú zadky moje voly? – odpovedal Nirka múdro otázkou. Nemal dôvod 

vysvetľovať, odkiaľ pochádzajú jeho voly.

Pastier si čerstvú správu nenechal len pre seba. Nirka pár volov predal na jarmoku, ale 
zvesť o  jeho voloch išla svetom. Česká finančná stráž sa dozvedela, že Nirka pár volov 
previedol cez hranicu a nelegálne ich predal na jarmoku. Financi Nirku zadržali a za pa-
šeráctvo ho doviedli k humenskému súdu. Na súde sa začalo súdne konanie.

– Koľko ste mali volov? – spýtal sa sudca Nirku. 
– Dva, – odpovedal Nirka tak, ako bola pravda.
– Koľko volov ste na jarmoku predali? – znela ďalšia otázka.
– Dva, – znovu odpovedal Nirka.
– Koľko volov máte doma? – spýtal sa sudca tretíkrát.
– Dva, – odpovedal Nirka pravdivo.
Sudca uvážil, že s takým hlupákom nedovedie rozhovor do konca, preto súdne konanie 

ukončil bez vynesenia rozsudku. Spokojný s výsledkom bol, samozrejme, aj Nirka. Dedi-
na sa zase bavila na tom, ako Nirka prechytráčil sudcu.

Porozprával Pavel Vasko,
66-ročný, 1993.

I

Prasa a jeho redіja

Senokosy už pokročili. Kosili sa už aj najvyššie položené lúky v Beskydách. Žiga kosil na 
Šalnyku. Medza jeho lúky bola presne na štátnej hranici. Na poľskej strane kosili svoje 

lúky ľudia z dediny Smerek. 
– Daj, Bože, šesťa, sused, – pozdravil Žigu muž zo Smereka.
– Daj, Bože, i vám, – odpovedal Žiga na pozdrav.
– Ako sa vám darí? – spýtal sa Smerečan.
– Ďakovať Bohu, akosi to ide, – pokračovali v nezáväznom rozhovore. Smerečan medzi 

rečou nadhodil, že má na predaj prasiatko. Žigu informácia zaujala. Rýchlo sa zjednali na 
cezhraničnom obchode. Na druhý deň kúpil Žiga od „Poliaka“ malé prasiatko. Bolo lacné. 
Cena sa ukázala výhodná aj preto, že prasiatku prinesenému z Beskýd sa darilo. Prasiatko 
priberalo, po čase z neho vyrástla poriadna sviňa. Žiga chcel sviňu predať, pretože peniaze 
potreboval na poľnohospodársku daň a rôzne veci pre gazdovstvo aj domácnosť. 

Žigu znepokojovala len jedna vec – kde vziať rediju. Prasiatko preniesol cez hranicu 
načierno, potvrdenie nemal. Bez neho sviňu predať nemohol. Krútil sa po dome, v noci 
nemohol spať. Celé dni rozmýšľal, rozumné riešenie však nenašiel. Zachmúrený sa v ne-
deľu vypravil do dediny. Možno mu niekto zo susedov v tej veci poradí. Vyšiel na cestu 
a namieril si to hore dedinou. Pred svojou chalupou sedel Nirka.

– Andriju, čo mám robiť? Stratila sa mi redija od svine! – žaloval sa až s plačom Žiga. 
Nirka naňho pozrel, porozmýšľal. Žigovej historke o stratenej rediji neveril.

– Tebe sa stratila redija? Nože povedz, od koho si to prasa kúpil! – povedal Nirka takým 
hlasom, že sa Žiga hneď priznal. – Čo reveš? Zajtra musíš plakať ešte viac pred českými 
financmi! – Nirka hneď vymyslel plán. – Povieš im, že ti zlodeji ukradli všetky peniaze. 
Pozajtra k nim pôjdeš znovu. Plakať budeš tak ako za sviňou. Sťažovať sa musíš aj na seba. 
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Povieš im, že z toho veľkého nešťastia si včera nezbadal, že zlodeji s peniazmi ukradli aj 
rediju na sviňu.

Žigovi sa Nirkova rada pozdávala a presne sa jej držal. V pondelok išiel na vyšný koniec 
dediny do kasárne finančnej stráže štátnej hranice, kde sa s veľkým plačom začal sťažovať 
na zlodeja, ktorý mu ukradol všetky peniaze. Financ Šebesta spolu so Žigom išli hneď 
na obhliadku miesta činu, kde financ spravil zápis o krádeži. V utorok sa Žiga na stanici 
finančnej stráže rozplakal znovu. Tentoraz pre rediju. Znovu išli s českým financom dole 
dedinou. Žiga nariekal ako za nebožtíkom. Šebesta dobromyseľne upokojoval Žigu:

– To je maličkost, pane Žigo, neplačte! Dáme vám potvrzení, na základě kterého na 
notářském ouřadě vystaví novou! 

Žiga na notárskom úrade dostal na sviňu potvrdenie. Vďaka dokladu predal sviňu legál-
ne. Na tvári mu žiaril úsmev. 

Český financ Šebesta prípad nedoriešil, pretože zlodeja Žigových peňazí ešte neodhalil. 
Vŕtalo mu však v hlave, prečo Žiga chodí napriek tomu taký spokojný. Šebesta ďalej sliedil, 
hľadal a nakoniec nesúlad v Žigovom správaní vyriešil. Zistil, že ho Žiga oklamal, prasa 
kúpil načierno. No aby prípad postúpil súdu, potreboval zodpovedať jednu otázku: Kto radil 
Žigovi? Nezadlho po tom, čo sa i toto dozvedel od svojho informátora, rovno priznal:

– Necháme to tak, na pána Nirku já nemůžu! – spomenul si na neúspešný súd s Nirko-
vými volmi financ Šebesta.

Porozprával Pavel Vasko,
66-ročný, 1993.

I

Sliepky

V chudobnom neúrodnom kraji sa nežilo ľahko. Stroľakova žena akosi s biedou prezi-
movala deväť sliepok a kohúta, no hneď ako zišiel sneh a zazelenali sa lúky, oči sa jej 

rozžiarili. Jej sliepočkám sa darilo, chodili sa pásť, aj kadečo pochytali. Pásli sa a hrabali. 
Hrabali v šopke, hrabali aj na dvore. Preleteli haluzový plot a našli si cestičku do poľa. 
Rozhrabávali zem a nachádzali tam toľko chrobače a semien, že aj bez prikrmovania zná-
šali dosť vajec.

Stará Stroľačka zbierala vajcia a ukladala ich na kôpky. Tri vajcia v kôpke predstavovali 
jednu korunu. Koľko kôpok, toľko korún. Aj židovská obchodníčka Chaja tak počítala. Za 
tri kôpky vajec dala Stroľačke ľubovoľný tovar.

Tej jari sused Hricko pole dobre pohnojil, vysial semeno a čakal, že mu vyrastú vysoké 
konope. Konopné plátno bolo potrebné na gači, podolok a plachťanky. Aj deti bolo treba 
poobliekať.

– Oj, treba, treba. Akoby nebolo treba! – nahlas rozmýšľala Hrickaňa. Už teraz sa tešila 
na budúcu úrodu. Všimla si, že aj susede Stroľačke sa darí. – Ajhľa, Stroľačka akosi často 
nosí Chaji vajcia, – závidela Hrickaňa. – Odkiaľže Stroľačkin kohút vedie svoj kŕdeľ slie-
pok? – sledovala susedine sliepky. – Nože, starý, choď pozrieť pod Jutrinu na naše pole! 
– nariadila mužovi.
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– Či sa mi len marí, či je to naozaj tak? – Stroľačka z toho, čo sa jej prihodilo, stratila 
rovnováhu. Nechápala, čo sa mohlo sliepkam stať a prečo sú tie zvyšné teraz v poriad-
ku. – Čudo-prečudo! Božia Matka, ochraňuj nás hriešnych! – lamentovala nad čudesnou 
situáciou.

Hricko si vychutnával radosť z vydareného kúska. Večer v krčme sa pochválil susedo-
vi, ako hostil Stroľačkine sliepky. Správa sa rýchlo rozletela dedinou a dostala sa do uší 
aj Stroľačke. Nasledovala Stroľačkina kliatba na nehodného suseda. Rozhnevaná gazdiná 
zvolávala na pomoc všetky nebeské aj pekelné sily, ako aj všetkých svätých. Vymýšľala pre 
vinníka rôzne telesné aj duševné muky a istotne by naňho vystavila aj holý zadok, keby ju 
dážď nezahnal do chalupy. 

Porozprával Michal Kirňak,
82-ročný, 1995.

I

Rozprávkar Jurko

Jurko sa naučil gazdovať od svojho otca Vasiľa. Otcovo pole postačovalo na obživu 
celej rodiny. Jurko bol piatym spomedzi siedmich detí. Po Vasiľovej smrti sa pole 

podelilo medzi jeho potomkov tak, že gazdovať nebolo na čom. Ostali len hádky so sú-
rodencami pre gazdovstvo. Jurko sa hádal často. Ale aj sníval. Sníval o tom, ako by bol 
gazdoval a žil, keby sa pole nebolo podelilo a všetkého by bolo dostatok. Čo mu v živote 
chýbalo, to si vo svojich predstavách domyslel, niečo aj pridal, až tomu sám uveril, že to 
tak naozaj bolo. Jeho predstavy napokon nadobúdali až komickú fantastickú podobu. 
Rád sa s nimi podelil so susedmi. V dedine sa stal obľúbeným rozprávačom. Jeho his-
torky sa stali povestné.

V cerkvi bol kantorom. Jeho cirkevný spev mal dve obdobia. Najprv spieval v cerkvi svo-
jím celkom pekným mužným hlasom. Druhé obdobie nastalo, keď do dediny prišli mladé 
učiteľky. Tie svojimi plačlivými hlasmi začali silno konkurovať kantorovmu spevu. Jurko 
začal napodobňovať pekný spev učiteliek, skúšal triasť hlasom. No nebol to jeho prirodze-
ný hlas a kadekto prirovnával jeho spev ku koziemu mekotu.

Jurko bol dobrý rečník, vystupoval s krátkym príhovorom pri rôznych príležitostiach. 
Viedol modlitby. Vykladal proroctvá svätcov a čakal na ich naplnenie ešte za svojho živo-
ta. Vyznal sa v kadečom. Kdekto ho zavolal, keď mu ochorela krava alebo sa stalo niečo 
iné. Jeho najbližšími susedmi boli Melnickí. Bývali oproti. Ich dvory oddeľovala poľná 
cesta a potôčik. Na Jurkovom veľkom dvore sa v lete pravidelne pásol kôň Pejka. Na tom 
dvore aj dožil svoj neľahký život. Jurko aj jeho kôň Pejka.

Porozprávame niečo z Jurkových neuveriteľných príbehov.
---

– Aký bol užitočný, silný a pracovitý môj Pejka! – chválil sa Jurko, keď sa rozprávalo o ko-
ňoch. – Bol to prekrásny kôň. Raz na mojom dvore tak prudko švihol zadnými nohami, že 
podkovy len tak zahvízdali hen ponad Kyčurku! – ukázal na blízky kopec nad dedinou.

– No, Jurku, a čo, našli ste ich za Kyčurkou? – pýtali sa spolubesedníci. 

Keď zbadal Hricko, akú škodu narobili Stroľačkine sliepky, hneď sa závisť premenila na 
zvadu. Veď bezočivé sliepky rozhrabali v Hrickových hriadkach semeno. Stroľačka vede-
la, prečo sa jej sliepky dobre nesú, napriek tomu bola rada, že sa nesú. Nad tým, že robia 
susedovi škodu, sa nezamýšľala.

Jedného dňa zašiel Hricko do krčmy. Trápil ho výsev v hriadkach, susedove sliepky aj 
hnev, ktorý medzi susedmi spôsobili. Škoda možno nebola až taká veľká. Bolo by dobré 
zobrať pálenku, porozprávať sa, odpustiť si a škodu v pokoji vyriešiť, uvažoval. Podgu-
rážený Hricko priniesol domov pálenku, pospevoval si a rozmýšľal, ako pozvať rozhne-
vaných susedov, ako sa udobriť. Nezdalo sa mu to také jednoduché, no napadlo mu, že 
ak nie susedov, tak aspoň susedove sliepky by mohol na hostinu pozvať. Myšlienka sa 
mu zapáčila, len ju uskutočniť! Ráno múdrejšie večera, idem spať! Nechal rozhodnutie 
na ráno.

Hricko ráno vstal, nadrobil chleba, polial ho pálenočkou, odniesol ho na pole a rozhá-
dzal po hriadkach. Kohút skoro ráno, keď sa rozžiarili zore, zobudil gazdinú aj celú svoju 
slepačiu družinu. Len čo gazdiná otvorila na kurníku dvierka, kohút začal komandovať 
sliepky. Vyletel na plot, zakikiríkal na celý dvor a celé okolie.

– Zbierajte sa, dievčatká moje, ideme na pole! Kot, kot, nezaostávaj, Jariabka! Musíš sa 
poponáhľať, lebo treba zniesť čo najviac vajec! Tu je to pole s veľmi chutnými semenami. 
A aké sú výživné! Ochutnajte aj tie hrudky, to je dobrota! – viedol kohút sliepky z dvora.

Sliepočky sa pásli, hrabali, zbierali chrobač, semienka aj hrudky chleba. O chvíľočku im 
bolo akosi veselo. Podskakovali, prekrikovali kohúta, správali sa tak, akoby sa zbláznili. Ja-
riabka si sadla na zem, hlávka jej padala, znovu podskočila, no čosi ju opäť tlačilo k zemi. 
Kohút tiež prestal robiť to, čo náleží kohútovi. Celý kurací svet sa stal akýmsi čudným.

– Kvo, kvo, kvo! – rozkazoval svojim sliepkam. – Ideme domov!
No družky ho akosi neposlúchali. Jariabka prvá zatrepala krídlami a prevrátila sa na 

ceste. Dve ďalšie spadli do rokliny, ostatné poostávali ležať po ceste. Kohút sa ešte ako-tak 
držal. Možno i preto, že aj keď on hrabal, tým, čo vyhrabal, častoval svoje družky, ktorých 
povinnosťou bolo znášať vajcia. Nakoniec aj kohútova hlava ohlúpla a  nepočúvala ho. 
Keď Stroľačka uvidela, čo sa stalo s jej sliepkami, spustila na dvore taký nárek, že sa zbehli 
susedy z celého okolia. Boli zvedavé, kto zomrel. Stroľačka zbierala choré sliepky po ceste 
a s plačom sa pýtala susediek: 

– Čo sa im len mohlo porobiť? Či ich niekto uriekol alebo zlý vietor zadul?
Susedy sa dívali na sliepky a radili:
– So sliepkami treba čo najskôr spraviť poriadok. Treba im hlavy odrúbať, kým žijú! Len 

čo budete s toľkým mäsom robiť! – starala sa suseda Nacja.
– Perie je na nich pekné, bude ho na jeden vankúš, – konštatovala suseda Kata.
– Kohúta nechajte, možno prežije, lebo občas ešte podskočí, – pridala sa suseda Haňka. 

Stroľačka sedem sliepok sťala, ešte jej dve chýbali.
– Žeby ich líška vzala? Ostalo by po nich aspoň nejaké perie!
Išla ich pohľadať. Chodila, nariekajúc po ceste pre veľké nešťastie, ktoré ju postihlo. 

Domov sa vrátila bez dvoch sliepok. Tu ju čakal zázrak. Kohút si veselo chodil po dvore. 
Vyskočil na haluzový plot a zakikiríkal. Hneď ako počuli jeho hlas Jariabka a Čierna, prišli 
do dvora. Už vytriezveli.
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– Aľa, akoby som nenašiel! Našiel som ich a znovu pribil Pejkovi na kopytá.
Dedo sused počúval tú besedu spoza plota. Nakoniec sa zasmial a posmešne poznamenal:
– He, he, a kedyže to Pejku podkovali?
 Sused tým chcel povedať, že Pejka podkovy nikdy nemal.

---
– Aľa, posadil som zemiaky na Sviňom horbe za celý miešok, – rozprával Jurko. – Uro-

dili sa mi také krásne, že ich nebolo kam sypať. Pivnica bola plná. Vpredu som ich neza-
kladal doskami, ale vymuroval som múr zo zemiakov. 

– Jurku, a aký bol vysoký ten múr? – pýtali sa susedia.
– Aľa, taký vysoký, ako vysoko som dosiahol!

---
Jurko nerád chodil do lesa. Čo by tam robil? Les je les! Jedného pekného letného dňa, 

keď dostal chuť na maliny, porozprával ďalšiu svoju príhodu.
– Aľa, v nedeľu poobede som si vzal kanvičku a išiel som si na maliny do lesa. Malín 

bolo tohto roku všade dosť, ale ľudia hovorili, že najkrajšie sú tam pod Pľašou, – Jurko sa 
od svojho domu s veľkým rešpektom zadíval na to miesto. – Cesta bola dobrá, no pokiaľ 
tam vylezieš, aj o dušu prídeš! Akosi som sa pozabudol, obzrel som sa a už som bol na 
mieste. Maliny tu boli rozkošné, prerozkošné, a čím boli vyššie v rokline, tým boli krajšie. 
Už sa bolo treba vyškriabať len trochu k tej klade, – ukázal rukou na najvyšší vrch nad 
dedinou. Potom pokračoval v rozprávaní. – Cez kladu viseli také prekrásne maliny, že mi 
až srdce tancovalo! Chytil som sa klady zdola a medveď svojimi tlapami zhora! Ja tu aj on 
tu! Ja tam aj on tam! 

– Ej, Jurku, to čo vy tam vidíte, nie je klada, ale skala! – prerušil ho jeden zo spolube-
sedníkov. 

Takto Jurko poznal Pľašu, na ktorú sa díval zo svojho domu každý deň. Poslucháčom 
bolo hneď jasné, že Jurko na Pľaši nikdy nebol.

---
Jurko ohradzoval kúsok poľa, ktoré ležalo na rázcestí. Ohradil plotom maličký klin 

poľa a pochválil sa susedom:
– Aľa, ohradil som pole pod Sviním horbom. Tam je taká dobrá pôda, taká úrodná, tak 

sa tam všetko rodí! A ako sa dobre ohrádza! Šesťmetrové kolíky som do zeme pozabíjal!
– Ej, Jurku, ako ste ich tam pozabíjali? – čudoval sa sused.
– No, pristavil som si stoličku, – vysvetlil Jurko samozrejmú vec.

---
– Aľa, povadil som sa s Juľou pre čosi, tak som odišiel k Mendeľovi. A u Mendeľa s pi-

jakmi som balalaj a balalaj. Tak neopil som sa? – vykladal Jurko o spore so svojou ženou. 
– Idem si opitý z krčmy a pokiaľ som cez tri lávky prešiel, aj na hnev som zabudol. Juľa, 
aby sa udobrila, navarila tatarčaných pirohov. A aby teplé boli, tak ich do pece pod čeľuste 
zasunula. Prišiel som domov potichu, lampu som nezapálil, aby som ženu a detičky ne-
zobudil, a po tme som ruky strkal do pece. Akosi som pod čeľusťami dosiahol na pirohy 
a ešte teplé som všetky pojedol. Ráno sa Juľa zobudila, rozložila oheň v peci a hovorí mi: 

– Jurku, prečo si pirohy nepojedol?
– Veď som pojedol, ešte za tepla, – povedal som jej. 

– Kariku frasovú! Naša mačka sa na prípecku večer okotila! Ty si mačatá pojedol! – za-
lamovala rukami Juľa.

– Jaj, žena, tak to mi mačatá v mojom žalúdku mňaučia! – chytal sa za hlavu Jurko.
---

– Aľa, Juľa začala rodiť a ja som pobehol za Vušalychou, pôrodnou babicou, aby pomoh-
la pri pôrode. Pokiaľ som sa s Vušalychou vrátil, syn Jožko sa narodil a do toho času, kým 
som prišiel, už stihol s kladivom okno rozbiť! – vyložil Jurko ďalšiu so svojich neuveriteľ-
ných historiek.

---
– Aľa, vyhnal som kravy hen do Poľanskej jamy. Nič mi nebolo. Pásol som kravy, pásol, 

zrazu ma akosi zabolelo, – Jurko ukázal susedom miesto, kde ho zabolelo. – Bolí a nepre-
stáva. Skrúcal som sa od bolesti. Čo robiť? Kam sa podieť? Sadol som si na zem, bolí. Ľahol 
som si, bolí. Nie je mi pomoci. To je slepé črevo, zomriem! Vytiahol som z vrecka nožík 
a vyrezal som si ho. Tak som si zachránil život.

– Jurku, a čím ste si zašili ranu, keď ste pri sebe nemali ihlu a nitku? – pýtal sa zvedavý sused.
– Aľa, našiel som kúsok ostnatého drôtu, tak drôtom som ranu zašil! – vynašiel sa Jurko. 

---
– Aľa, vyhodoval som sviňu. Prekrásna sviňa to bola, páru jej nebolo! A aké mala boky! 

Len tak z nej viseli. Len si tak v chlieve krochká a krochká, ale z chlieva nechce vyjsť na 
biely svet. Darmo som ju vyháňal, z chlieva nevyšla. Nemohla, lebo sa do dverí nezmestila.

– Čo ste potom urobili? – vyzvedal sused.
– Aľa, rozbil som chliev a tak som ju vyhnal.
– Jurku, a čo ste spravili so sviňou, keď nemala chliev?
– Aľa, zaklal som ju. Toľko slaniny z nej bolo, že som ňou celú izbu založil. A klobás 

som spravil osemdesiat metrov. Nebolo ich kam dávať. Šunku a mäso som naložil do suda.
– Čo ste spravili s toľkými klobásami?
– Aľa, večer som položil klobásy na lavičku. Ráno na tom mieste ležal kocúrisko a ešte 

sa oblizoval! – dokončil rozprávanie Jurko.
---

– Aľa, Juľa nasadila pod kvočku husacie vajcia. Šestnásť vajec nasadila, – chválil sa Jurko. 
– Jurku, povedzte, ako mohla kvočka také veľké hniezdo vysedieť?
– Aľa, veď roztiahla krídla! Húsatá sa vyliahli, rastú! Tak rastú ako z vody. Lebo je to 

veľmi dobrá fajta. Takej fajty tu niet!
– Jurku, kto vám dal vajcia?
– Aľa, veď suseda dala Juli vajcia. 

---
– Aľa, posadil som nad potôčikom zemiaky. Ohradil som ich, vstup som založil doskou. 

V nedeľu po vutreňu sme vyšli z cerkvi. Napadlo mi zájsť sa pozrieť, či niekto ohradu 
nerozložil. Otočil som sa okolo Hrabníka, vyšiel som hore Roztučkami na pole Nad po-
tučkom, – rozprával Jurko ďalšiu so svojich historiek. – Ľudia dobrí, taká nádhera! Byle 
narástli preveľké, také zelené, až sa černeli! Podišiel som k ohrade... a dobrý Bože! Divá 
sviňa v zemiakoch krochká! Ľudia dobrí, až som stuhol pri ohrade, lebo sa, potvora, tla-
čila z druhej strany! Čo robiť? Chytil som palanku z plota a sviňu som ovalil po chrbte.



Ivan
Bodnár

30

– Jurku, a či ste jej niečo spravili? – sused bol zvedavý, ako Jurko historku ukončí.
– Aľa, skočila do brezín a tam zdochla, zabil som ju!

---
– Aľa, veď po vojne bol hlad! Front sa prehnal, nič nám nezostalo. Všetko bolo zničené. 

Nebolo čo do úst položiť. Niektorí ľudia si niečo nažobrali na Dolniakoch. A my? My nič! 
Juľa ráno vstala a zakúrila v peci, – rozprával Jurko. 

Hovorí mi: – Jurku, tu za pecou, na prípecku, sú akési zrnká pšenice. 
– Pozrel som sa na povalu, bola tam akási dierka. Vari myšacia? Šupol som do dierky kutá-

čom. Začala sa z nej sypať pšenica! – opisoval svoje prekvapenie. – Juľa, daj rýchlo misku! – 
Miska bola rýchlo plná. – Daj vedro, – volám na Juľu. Aj vedro bolo o chvíľu plné. – Juľa, daj 
vrece! – Juľa priniesla vrece, potom ďalšie. Tri vrecia krásnej pšeničky sme naplnili. Hádam 
nám ich Božia Matka dala. Zaplať Pán Boh! – ďakoval Jurko za Božiu milosť.

– Jurku, a pozreli ste sa na pôjd, odkiaľ sa pšenica sypala? – pýtal sa zvedavý sused.
– Aľa, akoby som sa nepozrel. Zo susyka sa sypala. Akosi som zabudol, že na pôjde som 

mal susyk. Myši vyjedli dieru a pšenica sa sypala z neho, – dodal Jurko. 
Takto sa nakoniec vysvetlil zázrak.

Andrej Bindzár,
56-ročný, 2003.

I

Bіla

Jurkova krava bola niekoľko rokov jalová. Nemala teliatko, preto nebolo doma ani vytú-
ženého mlieka. Osobitne trpeli doma malé deti. Po rokoch neplodnosti sa krava stala 

teľnou. Termín, keď sa krava mala oteliť, vedeli u Jurka všetci od najstaršieho po najmlad-
šieho člena rodiny. Dlho pred termínom kravu už nevyháňali na pastvisko, len ju pásli na 
záhrade, v plachťanke jej nosili trávu, ktorú nakosili v lieštinách. Kŕmili ju a prosili Pána 
Boha všemohúceho o požehnanie a trochu šťastia. 

Prišiel dlho očakávaný deň a Hospodin pomohol. Šťastie sa na nich usmialo a narodilo 
sa teliatko. Do domu prišlo aj vytúžené mlieko. Teliatko bolo biele a milé, malo rozkošné 
oči, čelo, nemý obličaj. Hneď sa stalo členom rodiny. Chodilo do záhrady, kde sa s ním 
hrali deti. Naučili ho bacať, neskôr bodať rožkami. Z  teliatka vyrástla krásna statná ja-
lovica, ktorú Jurkovej rodine kdekto závidel. Jalovici dali meno Bila. Ako rástla, svojím 
vzhľadom sa začala podobať býkovi. Pre svoju povahu sa stala postrachom pre celé svoje 
okolie. Kto sa jej včas nespratal z cesty, toho nabrala na rohy. Jurko, kadiaľ chodil, tam sa 
svojou Bilou chválil. 

Jedného dňa sa mládenec Ivan vracal domov. Ponáhľal sa. Jeho cestička viedla na most. 
Keď naň vyšiel, z druhej strany práve vchádzalo na most stádo dobytka. Ivan zbadal Bilu až 
vtedy, keď sa pretlačila na čelo stáda odhodlaná napadnúť ho. Ivan stuhol uprostred mosta. 
Zvažoval: Čo mám robiť? Utiecť? Bolo neskoro, krava bola už pred ním, sklonila hlavu a na-
mierila naňho svoje býčie rohy. Zaskočenému mládencovi ostala len jedna možnosť – chytiť 
kravu za rohy. Chytil ju za rohy, zaprel sa a stočil nimi. Krava sa zvalila na chrbát. Ivan pustil 
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rohy a obzrel sa, kadiaľ ujsť. Stádo však už zaplnilo celý most. Bila sa vzchopila a vyskočila 
s takým strachom, že ak by nebola uprostred stáda, hádam by skočila z mosta do vody. 

V nedeľu poobede sa obyvatelia Ruského tradične schádzali pri studničke Pud hrabom. 
Tu v tieni storočného hrabu sedeli, pili čerstvú vodu z prameňa a riešili rôzne dedinské 
problémy. V túto nedeľu bolo Pud hrabom akosi viac ľudí. Jedni sedeli pod hrabom, ďalší 
postávali po ceste. Debata sa pretiahla do večera. Medzi besedujúcimi vynikal rozprávač 
Jurko. Rozprával o svojom gazdovstve a hlavne o svojej výnimočnej krave Bile, o jej kráse, 
sile a odvahe. Ivan bol medzi besedujúcimi. Počúval Jurkovo vychvaľovanie. Potom do-
stal nápad. Postavil sa na miesto, odkiaľ bolo vidieť na cestu. Po nej sa mal večer vracať 
dobytok z pastviska. Keď sa dobytok objavil na ceste, ľudia sa začali rozchádzať. Netúžili 
sa stretnúť s Jurkovou Bilou. Ivan pomaličky vykročil naproti stádu. Keď sa k nemu stádo 
priblížilo, ozvalo sa varovanie:

– Ivan, utekaj, krava ťa pokole! 
– Čo si hluchý, ustúp potvore z cesty! – kričali naňho ľudia.
Ivan sa spravil trochu prihlúpym a trochu prihluchým. Išiel si ďalej po strede cesty, po-

zeral do zeme. Stádo ho začalo obchádzať. Bila išla v strede stáda. Keď zbadala svojho pre-
možiteľa, odskočila z cesty ako srna. Preskočila priekopu, zamotala sa do drôteného plota 
a zvalila sa na chrbát do bahnitej kaluže. Jurko pribehol k Bile, bezradne okolo nej pobe-
hával a bedákal. Nevedel, či skôr ratovať svoju kravu alebo sa pustiť do zloducha Ivana.

– Kravu si mi zahubil! – kričal na neho. Ivan hral prekvapeného a pomáhal Bile vyslo-
bodiť sa z plota. Keď sa zablatená Bila pozviechala zo zeme, jej krása bola preč. Podobala 
sa skôr prasaťu. Po tejto príhode sa Bila polepšila a už nikoho na rohy nenabrala.

Zapísal Ján Bodnár,
73-ročný, 2003.

I

Medveď v Letikovom ovse

Ruškova dolina je zaklinená do hlbokého bukového lesa. Leží medzi Veľkým horbom 
a Čalom. Orala sa každý druhý rok. V ťažko dostupnom teréne sa sial ovos.

Ivan Letik, tak ako ostatní gazdovia, tiež zasial na svoj pozemok ovos. Urodil sa mu 
úžasný. Steblá boli hrubé a vysoké. Ivan sa tešil na dobrú úrodu. Bude zrno na chlieb aj 
slama pre dobytok. Jedného dňa zbadal, že s ovsom nie je niečo v poriadku. Obišiel okolo 
svojho poľa. Uvidel, že ovos je zváľaný. Zbadal v ňom aj medvedie stopy. Zamyslel sa. Čo 
robiť? Ako zabrániť škodám? Chodiť strážiť každú noc, zakladať oheň alebo pole ohradiť? 
Prišiel domov a porozprával o probléme s ovsom svojej žene. Žena tejto zvesti neprikla-
dala veľkú váhu. 

– Medveď sa lakomí na med, jahody, maliny a ostatné lesné plody a nášmu ovsu hádam 
dá pokoj, – odpovedala žena. Ivan sa trochu upokojil, ale medveď ho naďalej trápil a ne-
vedel ho vyhodiť z hlavy. Po niekoľkých dňoch, vyzbrojený toporom, opäť zašiel do Ruš-
kovej doliny. Bol nemilo zaskočený. Medveď zváľal skoro celé ovsené pole. Nebude ovsený 
chlieb, nebude ani kyselica. Domov prišiel zachmúrený. 

– Nič nám nepomôže, len ísť pole strážiť! – oznámil žene. Žena Nacja sa bála pustiť 
muža v noci strážiť ovos. Medveď je zver nebezpečný a stretnúť ho v noci... 

Zachmúrený Ivan zašiel do krčmy na pohárik pálenky. V krčme boli ďalší gazdovia, me-
dzi nimi aj byrov. Ivan porozprával, čo sa stalo v Ruškovej doline. Ukázalo sa, že medveď 
robil škodu nielen jemu, ale aj jeho susedom. Zrazu problém s medveďom riešila celá krč-
ma. Tu sa byrov rozhodol poskytnúť svoju poľovnícku pušku na ochranu dediny a úrody. 
Ivan váhal, pušku v rukách nikdy nedržal.

– Čo sa bojíš! Ja pušku pripravím, nasypem prach, dám kloč a nabijem guľu. Ty len 
namieriš a strelíš! – povzbudzoval ho byrov. Ivan priniesol pušku domov. Jeho žena Nacja 
sa spýtala:

– Čo za železo si to priniesol domov?
– Aha, veď to je puška na medveďa! Pôjdem na pole a budem ho čakať! – odpovedal 

Ivan.
Nacja mala o muža obavy. Zamyslela sa a po chvíli povedala:
– Samého ťa tam nepustím, idem s tebou!
Hore Veľkým horbom kráčali dvaja, Ivan a Nacja. Do Ruškovej doliny prišli ešte za vidna. 

Začali hodnotiť situáciu a hľadať vhodné miesto na postriežku. Nakoniec sa rozhodli, že naj-
bezpečnejšie miesto bude v korune rozložitého buka. Ešte za vidna stihli upraviť miesto na 
sedenie medzi rázsochami buka s výhľadom na ovos. V horách prichádza noc rýchlo. Stráž-
covia sedeli na buku potichu, z lesa sa ozývala sova aj iní jeho obyvatelia. Len ten, z ktorého 
mali najväčší strach, sa neobjavoval. Narýchlo zhotovený posed nebol pohodlný, nohy tŕpli, 
bolelo z neho celé telo. Ivan s Nacjou museli dávať pozor na zbraň, nezaspať a nespadnúť 
z buka. Noc bola jasná. Mesiac len tu a tam zašiel za mraky. Na strážcov pomaly prichádzali 
driemoty. A tu sa zrazu objavil v ovse medveď! Nacja štuchla do Ivana.

– Medveď! – skoro vykríkla.
– Vidím, – odpovedal Ivan. Namieril pušku a bác! Zablysklo sa, po horách strašne zahr-

melo. Ivan a Nacja sa rozkašlali od spáleného čierneho prachu a popadali na zem. Chvíľu 
trvalo, kým sa spamätali. Je pravda, že aj medveď sa poriadne naľakal. Jeho bručanie sa 
ozývalo kdesi po lese. Nacja a Ivan utekali domov. Zastavili sa, až keď zavreli dvere na svojej 
chalupe. Ich stráženie však splnilo svoj účel. Medveď sa v Ruškovej doline viac neukázal.

 Andrej Bindzár,
56-ročný, 2003.

I

Poľovačka

Chabaľka ležala medzi dedinami Ruské a Smerek. Je to krásne zákutie za Beskydami na 
poľskej strane, kde z okolitých hôr a lesov steká veľa potokov do riečky Smerek. Na 

Chabaľke bol lesohospodársky závod. Prechádzala tadiaľ úzkokoľajná železnička. Kon-
čila sa vysoko v lese pod horou Kruhľak. Okrem píly tu stáli aj domy pre zamestnancov 
a hospodárske budovy. Na pravej strane potoka Smerek pod horou Javorník stála v lese 
hájovňa, v ktorej žil lesník Stоlcman.
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Jedného večera zavítal k lesníkovi jeho priateľ – správca lesného závodu. Dohodli sa na 
poľovačke. Ráno za svitania správca vzal ručnicu na plece a šiel do lesa niečo uloviť. Neďale-
ko hájovne bola malá polianka. V tých časoch sa všetky lúčky a zvlášť polianky v lese čistili 
každý rok, hneď ako zišiel sneh. Kamenie sa zhadzovalo na jednu kopu, napadané raždie sa 
pálilo. Lúky sa na jar museli hrabať, aby senokosy prebehli hladko, bez zdržiavania.

Správca kráčal poliankou čo najtichšie. Svitalo, no okolité hory, vysoký les a vysoká tráva na 
polianke znemožňovali dobrú viditeľnosť. Na hornom okraji polianky sa čosi pohlo. Lovec 
zahliadol zviera, ale rozoznať, čo to bolo, ešte nemohol. Pušku pripravil na streľbu. Jeleň! Za-
zdalo sa mu. Stisol spúšť. Zver zaryčal a vrhol sa na poľovníka. Nebol to jeleň, bol to medveď! 
Poľovník sa pokúsil znovu vystreliť, ale už to nestihol. Medveď sa prihnal k nemu a mohut-
nou labou mu zbraň zrazil. Poľovník pred rozzúreným zverom ustupoval dozadu. Za ním 
bola kopa kamenia. Zvalil sa na ňu. Ešte držal pušku v rukách, ale pomôcť si s ňou nemohol. 
Medveď mu ju vyrazil z rúk. Strašne zaryčal a chytil jednou tlapou svojho protivníka. Poľov-
ník stihol chytiť kameň a zasunúť ho medveďovi do otvorenej rany. Tým medveďa zamestnal. 
Medveď jednou labou držal protivníka a druhou sa snažil vybrať kameň z rany. Poľovníkov 
život závisel od času, za aký dokáže udržať kameň v medveďovej rane. Medveď silno krvácal. 
Boj na život a na smrť sa predĺžil na viac ako dve hodiny. Síl na oboch stranách ubúdalo. 

Lesník začul výstrel z poľovníkovej pušky, ale priateľ sa akosi pridlho nevracal. Vybral 
sa s puškou za ním. Bolo ráno. Slnečné lúče už siahali na vrcholce stromov. Lesník začul 
z polianky ryčanie aj stony. Potom zazrel bojujúcich borcov. Zamieril na medveďa. Chvíľu 
musel vyčkať na vhodný okamih, aby netrafil poľovníka. Vystrelil a obidvaja súperi padli. 
Medveď bol mŕtvy, správca upadol do bezvedomia. Dva mesiace sa liečil v nemocnici, ale 
súboj s medveďom prežil. 

Porozprával Nykola Balik,
narodený v roku 1950.

I

Vlčia svorka

Po druhej svetovej vojne sa zničená obec opäť obnovila, ale ešte začiatkom päťdesiatych 
rokov bolo potrebné kadečo dobudovať, a tak budovateľský ruch pokračoval.

Na poľskej strane boli pri Akcii Visla v roku 1947 zničené aj všetky dediny, kde žilo lem-
kovské obyvateľstvo. Kraj ostal neobývaný, v lesoch nikto nepracoval ani ich nikto nestrá-
žil. Les bol krásny, jedle zdravé, prístup bol dobrý, len ich rezať a odvážať. Niektorí ľudia 
z našej strany hranice tak aj robili. Poľská vláda vyčíslila československej vláde konečnú 
škodu, ktorá tak v ich lese vznikla, na sumu pol milióna korún.

Do poľského lesa chodili po drevo aj obyvatelia Ruského. Na výprave za hranicu sa 
dohodli aj mládenci, ktorých každý v dedine poznal pod prezývkami Ťutčin Fedor a My-
chajlo a Vujkuv Mychajlo. Okrem toho, čo potrebovali na prácu v  lese, si pripravili aj 
reflektory. Dva dni hotovili v lese drevo. Tretí deň pripravili doma telihu, namazali kolesá 
kolomažou, nachystali sekery, reťaze na pribrzdenie povozu, dobre nakŕmili a  napojili 
kone. Po obede si ešte ľahli spať. Vyrazili, až keď sa začalo stmievať. Vyšli na hrebeň Bes-
kýd, chvíľu pokračovali po štátnej hranici, potom sa stočili do poľského lesa. Hranica bola 

strážená poľskými aj československými pohraničiarmi, preto sa rozhodli priviezť drevo 
v noci. Telihu nechali pod hrebeňom. K nej mali nazvláčať drevo reťazami s koňmi. 

Po drevo išli s koňmi dvaja. Fedor vyrazil pred nimi. Chcel ešte navštíviť starého ov-
čiara z bývalej dediny Smerek. Spolu pytliačili. Kone bez telihy rezko kráčali k hrebeňu, 
kde už napadal prvý sneh. Trochu sa vyjasnilo. Šťastlivo prišli na miesto. Roboty bolo 
veľa, preto bolo potrebné ponáhľať sa.

Nezaškodilo by si trochu oddýchnuť, kone sme prudko hnali, pomyslel si Ťutčin My-
chajlo, no myšlienku nevyslovil. Vystrašilo ich hlasné zavýjanie uprostred temnej noci. Aj 
kone sa znepokojili. Ťutčin Mychajlo také zavýjanie ešte nepočul.

– Fabrické sirény? – spýtal sa. Vujkuv Mychajlo dobre poznal hory, tiež sa zaoberal pyt-
liactvom. Hneď zhodnotil situáciu:

– Fabrika? Teraz v noci? Sú to vlci!
Zavýjanie sa rýchlo približovalo. Bolo možné rozpoznať zavýjanie mladších a starších 

vlkov. Kone začali tancovať, ťažké ich bolo udržať. Mládenci rýchlo hľadali riešenie. 
– Rýchlo vypriahnuť kone! – prikazoval starší z  nich. Vlci sa prihnali tak rýchlo, že 

ledva stihli odopnúť kone od dreva. Keď skladali postroj, už ich vlci obkolesili, zavýjali, 
cvakali zubami, vo svetle reflektorov im svietili oči. Chlapci sa ponáhľali, ale v smrteľnom 
nebezpečenstve sa im roztriasli ruky. V chvate odopínali reťaze a narobili s nimi poriadny 
štrngot. Zrazu vlci stíchli. Chlapci pochopili, že zvonenie reťazí zastrašilo vlkov a zastavi-
lo ich útok. Vujkuv Mychajlo nariadil druhovi: 

– Reťaze ber so sebou a zvoň! Sadaj na Sirého a svieť dozadu, ja budem svietiť dopredu!
Kone sa hnali ako šialené, chlapci zvonili reťazami a svietili reflektormi, jeden dopredu, 

druhý dozadu. Utekali, ale ich životy viseli na tenkom vlásku. Kone leteli, bolo ich ťažké 
udržať. Konáre nebezpečne sťažovali jazdu na koňoch. Len nespadnúť z koňa! Konečne 
vybehli na hrebeň a pustili sa dole. Vlčia svorka ich stále prenasledovala. Po ceste sa po-
lianky striedali s lesom. V hustom lese vlci prenasledovali svoju korisť vo formácii jeden 
za druhým, na lúkach sa rozvinuli a obkľúčili jazdcov z každej strany. Pre rinčanie reťazí 
a ostré svetlo sa však zaútočiť neodvážili. 

Tretí člen výpravy Fedor sa s ovčiarom nestretol. I keď bol dostatočne vyzbrojený, nič 
neulovil. Na miesto, odkiaľ sa bralo drevo, prišiel neskôr. Bol zmätený, keď zbadal opuste-
né miesto, rozhádzaný konský postroj a vlčie stopy všade okolo.

– To je katastrofa, nestihli ujsť! Zahynuli! – vyšlo mu z úst. Rozbehol sa naspäť do poľského 
Smereka, kde u starého ovčiara tri dni prežíval traumu. Kým sa spamätal, nejedol ani nepil.

Ťutčin a Vujkuv Mychajlo sa hnali na spenených koňoch k dedine. Konečne domy! Vbehli 
do dvora. Zaviedli kone do stajne, reťaze hodili k prahu a sami vbehli do domu. Ako spo-
mínal najmladší z partie, bolesť brucha z prežitého strachu ho prešla v posteli až ráno. Do 
rána si obaja trochu oddýchli, a aj keď boli dobití, museli sa vypraviť hľadať Fedora. Toho 
vlci naisto roztrhali! Ešte doobeda vyšli do Beskýd. Na lúke, kde sa vlci rozvinuli do širo-
kého roja, zrátali vlčie stopy. Napočítali ich päťdesiatdva! Ďalej už Fedora nehľadali. Keď sa 
vracali, sledovali vlčie stopy až na poliach blízko dediny. Teraz si uvedomili, aké mali šťastie.

Porozprával Mychajlo Makaj,
jeden z účastníkov výpravy.
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Obchodný spor

Kedysi dávno, ešte za poddanstva, najsilnejším a najbohatším gazdom v dedine bol Brin-
dzoš. Jeho majetok bol trikrát väčší ako majetky ostatných dedinčanov. V dedine zastá-

val dôležité funkcie cirkevné aj obecné. Jeho autorita v obci bola veľká. Ovplyvňoval chod 
prác v obci. Napríklad až keď začal orať alebo kosiť on, mohli po ňom vyjsť na pole aj jeho 
susedia. Počas dvadsiatich piatich rokov sa stal stoosemdesiatdvakrát krstným otcom. 

Cesta cez dedinu sa v  tej dobe udržiavala ako-tak. Viedla okolo riečky, pevné mosty 
cez ňu však neboli. Riečku bolo potrebné prekonať niekoľkými brodmi. Brindzoš sám 
furmančil so svojím párom koní. Vozil tokajské víno a tabak do haličského Baligroda, kde 
ho predával miestnym kupcom. Aby uľahčil dopravu, rozhodol sa postaviť pri mlyne cez 
riečku Cirochu most. Dal ho strážiť a za jeho použitie sa vyberalo mýto.

Most práve strážil nemajetný dedinčan Šuťo, keď k nemu prišli mnísi s omšovým ví-
nom. Šuťo ich požiadal, aby za prechod cez most zaplatili mýto. Mnísi platiť odmietli, 
zdôvodňovali to tým, že víno slúži na cirkevné sviatosti, a preto sa zaň daň neplatí. Mýtnik 
trval na svojom. Na moste vznikol spor, mnísi sa najprv dohadovali, potom začali hľadať 
inú cestu cez riečku. Keď Šuťo zbadal, že mnísi obracajú vozy od mosta a idú inou cestou, 
veľmi sa nahneval. Toporom porúbal na vozoch sudy s cirkevným vínom. Víno tieklo zo 
sudov do riečky, mnísi pokľakali na kolená a modlitbami preklínali Šuťa, jeho rodinu aj 
jeho obydlie. Ľudia rozprávali, že od tej doby sa u Šuťa rodili len samí mrzáci. 

Porozprával Andrej Bindzár,
56-ročný, 2003.

I

Diviak

V tom roku bola nezvyčajná zima. Mrzlo, potom napadalo veľa snehu. Metelica zarov-
nala vysoké medze a hlboké jarky. Neskôr sa oteplilo a veľká voda opäť vymyla hlbo-

ké korytá. Znovu začalo mrznúť a naprášilo nový sneh. Brehy Cirochy sa značne zvýšili. 
Voda tiekla hlboko pod klzkým ľadom. Takáto zima priniesla radosť deťom. Teraz mohli 
skúšať sánkovať sa na ľubovoľných, predtým nedostupných svahoch. Ťažkosti narobil veľ-
ký sneh pri obhospodarovaní gazdovstiev a udržiavaní ciest. No najviac trpela lesná zver. 
Zapadala do zmrznutého snehu, ťažko sa dostávala k potrave a hladovala.

Statný diviak sa spustil roklinou do hlbokého koryta potoka, ale vyliezť z neho nevedel. 
Spúšťal sa preto dole Megovým potokom až na okraj dediny. Potok pretekal neďaleko domov. 
Dedinčania, aby mohli používať vodu z potoka, prečistili cestičky až k potoku. Tu sa diviakovi 
naskytla prvá príležitosť vyliezť z ľadového koryta. Prišiel chodníčkom ako odkrytým tune-
lom až na gazdovský dvor. Tu ho však napadli psy. Diviak sa splašil a odskočil nabok. Zrazu 
sa začal prepadávať, až spadol do jamy, v ktorej bolo ešte hasené vápno. Vyskočil z nej, ale psy 
ho znovu zahnali do riečky. Kĺzal sa dolu riečkou ako šajta v rizni až k miestu, kde pri potoku 
osemdesiatročná babka Petruňová v prierube prala šaty. Riečka sa tu zužovala tak, že starenka 

prehradila diviakovi celú cestu. Diviak sa potreboval dostať ďalej, preto starenku napadol. Pre-
kvapená starenka chytila diviaka za srsť a tlačila ho preč od seba. Diviak sa na mokrom ľade 
pošmykol a spadol do prieruby. Nevedno, či sa diviak viac naľakal ľadovej vody alebo stareny. 
Vyskočil z prieruby a sprevádzaný psím štekotom sa šmýkal dolu ľadovým korytom. Megov 
potok sa vlieva do Cirochy. Koryto sa rozšírilo, no ľad a vysoké snehové mantinely diviakovi 
nedovoľovali opustiť ľadové riečisko, po ktorom sa mohol kĺzať stále ďalej a ďalej.

Poniže dediny bol brod. Svah nad ním bol pravým detským lyžiarskym rajom. Deti sa 
najradšej v plnej rýchlosti spúšťali zo svahu Stavlinca do brodu. Cieľom súperenia bolo 
dosiahnuť čo najvyšší bod na náprotivnom brehu na druhej strane Cirochy. Toho dňa sa 
tu lyžovali bratia Marisinovci. Boli to ešte malí lyžiari. Starší Jožko sa už vyškriabal do po-
lovice Stavlinca. Mladší Jarko práve vyšiel z brodu, zastavil sa nad ním, aby si na rovinke 
opravil viazanie na lyžiach. Zrazu zbadal, ako akési čudo beží pod ním ľadovým korytom. 
Diviak sa pokúsil napadnúť aj jeho, ale bránil mu v tom strmý breh riečky. Znovu sa skúsil 
vyštverať na svah, znovu neuspel, tak šiel ďalej dole korytom Cirochy. Ohúrení chlapci 
bežali domov porozprávať, čo sa im prihodilo v brode pod Stavlincom.

Jarko kričal už na dvore:
– Ňaňku, ňaňku, mamo, mamo, ja som videl leva! Bol čierny, huňatý a z papule mu tr-

čali rohy! – rukami ukazoval, aké zakrivené a aké veľké boli levove rohy.
Zvesť o levovi začul aj sused lesník. Hneď bežal za údajným levom so svojou puškou. 

Diviak utekal, kade sa dalo, ale v susednej dedine ho štekot psov otočil do koryta potôči-
ka, ktoré dávalo akú-takú šancu na únik. V skutočnosti bol v pasci. Tu ho dostihol lesník 
a ukončil jeho strastiplnú cestu. Od lesníka sme sa dozvedeli, že diviak vážil stošesťdesiat 
kíl. Na stretnutie s diviakom doplatila babka Petruňová. Zo zranení na tele aj na duši sa 
liečila v nemocnici celý mesiac.

Zapísal Ján Bodnár,
73-ročný, 2003.

I.

Kozľa a vlci

Povojnové pomery, neskorý návrat mužov z vojny, nedostatok všetkého potrebného na 
hospodárenie zapríčinili, že sa v prvom povojnovom roku práce na poli začali s veľ-

kým oneskorením. Zem nebolo čím poorať, prekopávala sa ručne motykami. Jarné práce 
sa pretiahli do leta. Úroda dozrievala oneskorene. Prišla jeseň, čas zberu zemiakov. No tie 
boli ešte zelené, zakvitnuté bielym kvetom. Marisinovci posadili ten rok zemiaky na grúni 
nazývanom Kotylnicja. Pozemok sa rozprestieral medzi dvomi potokmi, popri ktorých sa 
ťahal bukovо-lieskový porast. 

Prácu začali pri Sviňom potoku. Robota rodine išla, ako sa hovorí, od ruky. Rodičia 
s najstarším synom prehrabávali motykami hriadky, mladšie deti za nimi zbierali zemia-
ky a syn Ivan vpredu ťahal zemiakové byle. Pred ním sa pásli kozy. Jedno vrece zemiakov 
mali už plné, do druhého začínali sypať zemiaky. Zrazu sa na poli nečakane objavil suse-
dov pes. Ivan naň pozrel a zavolal ho po mene: 
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– Bojar!
Ten však išiel ďalej, sliedil za kozami a na Ivana nereagoval. Pes sa prihnal medzi kozy, 

chytil jedno kozľa za hlavu a viedol ho k lesu.
– Bojar, čo robíš! – zakričal naň Ivan. V tom momente dvihla hlavy od práce celá rodina.
– To nie je Bojar, to je vlk! – zvolal otec a rozbehol sa za vlkom s motykou v ruke. Otec 

bežal spodkom parcely, Ivan sa rozbehol vrchom. Na hornom konci parcely sa zastavil. 
Uvážil, že nemá žiadnu šancu holými rukami zahnať vlka od kozľaťa. Motyku nechal dole 
pri potôčku. Počkal otca, potom spolu vybehli na grúň. Tu sa im už bežalo ľahšie. Už bolo 
vidieť lieštiny pri Zavjat potoku.

Už je po našom kozľati! pomyslel si Ivan. Veď kto za ním pôjde do lesa! Bežali ďalej 
k potôčku a  tu pri lieštinách uvideli vlka, ako drží kozľa za hlávku. Druhý vlk sa vrtel 
okolo neho. Otec aj syn zvrieskli, vlci sa ohliadli. Vyrušený vlk pustil kozľa. To okamžite 
využilo okamih, vyskočilo spomedzi vlkov a  rýchlo sa rozbehlo k  svojim záchrancom. 
Vlci hľadeli za kozľaťom, potom sa pomaly stratili v lese. Neskôr sa zase objavili na vrchu 
nad poľom. Tam si sadli a rozmýšľali, akú chybu asi spravili.

Zapísal Ján Bodnár,
73-ročný, 2003.

I

Ako lišiak predal svoj kožuch

Prešlo niekoľko rokov. Marisinovi chlapci vyrástli a niektoré životné situácie skúšali 
riešiť sami, bez pomoci rodičov.

V  to ráno akosi celá rodina Marisinovcov zaspala. Čosi sa muselo stať, lebo kohút 
nekikiríkal. Gazda sa išiel pozrieť do stajne. Časť stajne bola vyhradená pre prasatá. Tá 
bola práve prázdna. Sedávali v nej sliepky. Okno určené na vetranie ostávalo otvorené. 
Teraz to využil lišiak a za jednu noc uchmatol všetky sliepky. Bolo ich šestnásť. Len dve 
zadrhnuté sliepky nechal na mieste. Po dve mŕtve sliepky si lišiak ešte príde. To dávalo 
príležitosť porátať sa s  ním. Pascu bolo potrebné položiť ešte pred večerom. Otec si 
pascu požičal od známeho pytliaka, nastražil ju pod okno a zamaskoval plevami. Zaká-
zal deťom vstupovať do stajne. Postrašil ich, že pasca odtrhne nohu tomu, kto do stajne 
vkročí. Ďalšie ráno sa chlapci Mychajlo a Ivan bežali pozrieť do stajne, či lišiak v pasci 
uviazol. No lišiak tam nebol. V hlavách im vŕtalo, prečo neprišiel. Cez deň sa mladší 
Ivan bol ešte niekoľkokrát pozrieť na pascu v stajni, ale výsledok bol stále rovnaký. Li-
šiak sa neukázal. Možno už nepríde, uvažoval Ivan. Rozčarovaný hľadel škárou medzi 
doskami na zamaskovanú pascu. Rozmýšľal, ako môže taká pasca odtrhnúť nohu. Po-
tom sklamaný odišiel zo stajne. 

Ďalšie ráno chlapci vyskočili z postele a znovu sa bežali pozrieť na lišiaka. Tejto noci 
určite prišiel! Už pred stajňou bolo počuť akési mraučanie. V stajni sa splašili ovce a mrav-
čanie ešte zosilnelo. Hrozné bolo čo i  len pomyslieť, že krutý prefíkaný lišiak je lapený 
v pasci! Chlapci pozerajú štrbinami a čo tam vidia! Do pasce sa nechytil lišiak, ale kocúr. 
A ešte aký kocúr! Bol to kocúr susedy Vušalychy, ktorá ho ľúbila ako svoje dieťa. Chlapci 

sa začali radiť, čo s kocúrom. Ivan navrhoval zabaliť kocúra do vreca a potom mu uvoľniť 
nohy. Starší Mychajlo uvažoval inak. Kocúr má poranené nohy. Len čo príde domov, Vu-
šalycha hneď uvidí, že chráme. 

– Vieš, že jej muž Peťo je tiež pytliak, hneď spozná, od čoho má poranené nohy a komu 
požičal pascu, – pokračoval v úvahe Mychajlo. Nakoniec ostalo len jedno riešenie – nená-
padne sa zbaviť kocúra. Bolo to hrozné riešenie. Kocúra bolo treba zabiť a zakopať ho čím 
skôr, pretože strašne mňaučal. Ivan pobehol do šopy pohľadať nejakú násadu od náradia. 
Mychajlo vzal ten kus dreva, vyskúšal ho, zdalo sa mu dobré. Rozohnal sa a udrel kocúra 
po hlave. Kocúr mňaučal ďalej. Mychajlo ho udrel ešte niekoľkokrát a kocúr stíchol. Potom 
chlapci uvoľnili zuby pasce a zabalili nehybné telo kocúra do vreca. Mychajlo prikázal Iva-
novi, aby za ním nešiel, pretože nikto nesmie vedieť, kde bude kocúr pochovaný. Mychajlo 
si prehodil vrece s kocúrom cez plece a  šiel hore svahom Poharje. Za Poharjou vykopal 
jamu, a keď do nej pochoval kocúra, vrátil sa domov. Nastražiť opäť pascu bolo nad sily 
bratov. Nebolo pomoci, museli priznať otcovi, čo sa stalo. Otec synom nič nevyčítal a znovu 
nastavil pascu. Pasca bola nastavená, ale lišiak neprichádzal. Po nejakom čase sa otec rozho-
dol pascu vrátiť. Ešte chvíľu však ostala v stajni, pretože zaneprázdnený gazda na ňu nemal 
čas. Už sa stmievalo, keď Ivan zazrel, ako lišiak obchádza priestor okolo stajne. Okno bolo 
otvorené tak ako predtým. Stačilo prejsť riečku, podliezť plot a spraviť pár krokov k oknu. 
Ale lišiakovi sa čosi nepáčilo. Nakoniec po svoje dve sliepky neprišiel. Večer otec prikázal 
synom zakopať sliepky, pretože už smrdeli. Ráno chcel vrátiť pascu. Chlapci ostali smutní, 
pretože napínavá historka sa skončila neúspechom. 

Ráno šiel Ivan vyhnať ovce zo stajne na pašu. Otvoril dvere a počul, že za drevenou 
ohradou niečo hrkoce. Pozrel cez medzeru v ohrade a uvidel lišiaka chyteného v pasci! 
Lišiaka jeho nenásytnosť nakoniec stála život. Za jeho kožuch gazda kúpil nové sliepky.

Na tretí deň odvtedy, ako sa kocúr chytil do pasce, sa stalo niečo neuveriteľné. Susedin 
kocúr si pomaličky, krívajúc po dvore, šiel domov. Vušalycha sa posťažovala svojim suse-
dám, že kocúr je už doma, ale má čosi so zadnými nohami. Nakoniec kocúr obišiel lepšie 
ako lišiak.

Zapísal Ján Bodnár,
73-ročný, 2003.

I

Nevydarený lov

Habušta žil na vyšnom konci dediny. Jeho chalupa bola rovnaká ako všetky ostatné 
chalupy v dedine. Ľudia dôsledne dodržiavali tradície aj pri stavbe domov. Obydlie 

sa skladalo z chyže, teda hlavnej izby v dome, kde bola kuchyňa a kde sa často aj spalo, 
z chodby, ktorá sa po rusínsky volá sini, а z komory. Ďalšími časťami obydlia boli stodola 
a stajňa. V bohatších domoch bola aj predná či zadná chyža, teda izba. Z dvora sa vchá-
dzalo do síň. Z nich viedli dvere do chyže, oproti boli dvere do komory alebo aj na pôjd či 
do pivnice. Bývalo sa v chyži, prednej obytnej miestnosti. Sini boli priechodná miestnosť, 
v ktorej sa nebývalo. Uskladňovali sa tu zásoby potravín a rôzne potreby pre domácnosť. 
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Bol tu tiež rebrík, ktorý viedol na pôjd. Aby sa dobre udržiavalo v chalupe teplo, na pôjd 
sa poriadne natlačilo seno. V ňom sa nechal tunel, kadiaľ unikal dym z pece. Otvorom 
v streche či neskôr komínom vychádzal von. 

Tej zimy sa nikto nesťažoval na nedostatok snehu. Bolo ho až-až a ďalšie dni stále sne-
žilo. Nakoniec si ešte aj vietor zmyslel ženiť sa. Z večera do rána zrovnal briežky, medze, 
výmole aj priekopy. Kde-tu zafúkal aj dedinské stavby.

Habuštova chalupa stála na nie veľmi rovnom mieste. Stajňou bola otočená k  svahu. 
Mala nízku strechu. Vietor vytvoril taký závej, že spojil strechu domu so svahom. Zvedavá 
líška si ľahko mohla overiť, prečo sa z diery v snehu toľko dymí. Pozrela sa cez otvor na 
pôjd a od všelijakých vôní sa jej aj hlava zatočila. Bez problémov zoskočila na seno, pre-
behla tunelom v sene do polovice stavby. Srdce sa jej rozbúchalo. Dole v siňach uvidela na 
rebríku driemať sliepky. Sedeli na celej dolnej polovici rebríka na priečkach pekne vyrov-
nané, jedna nad druhou. Líška sa začala oblizovať. To bude hostina! Potichučky schádzala 
z priečky na priečku dole rebríkom. Keď sa dostala k sliepkam na dosah, chmatla po prvej. 
Sliepky sa hlasno rozkrákorali a strepali sa z rebríka. Líška v zápale lovu skočila z rebríka 
na podlahu. Hluk zobudil obyvateľov domu. Rýchlo povstávali, zapálili lampáš a vbehli do 
síň. Vyľakaná líška vyskočila na rebrík. Neudržala sa na ňom a spadla naspäť na podlahu. 
Tu sa zrazu situácia otočila. Líška nelovila, ale bola lovená. Domáci ju naháňali po siňach 
pomedzi sliepky, líška skákala z kúta do kúta, kým ju Habuštova noha nepritlačila k zemi. 
Ráno sa po dedine rozniesla správa, že Habušta má doma živú líšku priviazanú k nohe 
stola. Správa bola taká zaujímavá, že ľudia sa z celej dediny rad-radom chodili pozerať na 
líšku ako do cirkusového zverinca. 

Nevie sa, čo by sa stalo s líškou ďalej, keby sa v susednej dedine o nej nedozvedeli českí 
financi. Prišli si tiež pozrieť atrakciu. Pozreli sa a za desať korún líšku od Habuštu kúpili. 
Za tú cenu Habušta líšku ešte aj odniesol do susednej dediny.

Porozprával Michal Kirňak,
82-ročný, 1995.

I

Zaorávanie

Podľa starej obyčaje sa za prvý jarný deň počítal ten, keď gazda prvýkrát v roku vyšiel 
na pole s pluhom. Hovorilo sa tomu zaorávanie. Malo svoj pevný poriadok. Príprava 

sa začínala už v zime. Každý člen rodiny, ktorý nemal práve inú prácu, čistil zrno od kú-
koľa, smetia aj od iných semien. Pred jarou pracovali naplno kováči. Okúvali vozy, pluhy, 
brány a ostatné potreby pre dobrý chod jarných prác. Gazda vyšiel na pole v prvý slnečný 
deň, keď zem už dostatočne uschla. Ráno nakŕmil kone ďatelinou a ovsom. Veľmi sta-
rostlivo ich učesal a napojil. Pripravil voz a náradie. Aj príprava voza mala svoje pravidlá. 
Na spodnicu uložil pluh, čapihami otočený dozadu. Vzadu boli uložené brány, vpredu na 
voze bolo v bielom mechu uložené osivo, zrno. Za zrnom bolo krmivo pre kone, plach-
ťanka s ďatelinou a kobilka. Keď bol voz pripravený a kone zapriahnuté, posledným aktom 
bolo pokropenie celého záprahu svätenou vodou a požehnanie. Po tejto ceremónii gazda 

vysadol na voz a vyrazil na pole. Začiatok bol pre všetkých gazdov rovnaký, potom sa im 
už darilo rôzne.

Najdôležitejším činom jari bola prvá brázda, pretože aká bude prvá brázda, taká bude aj 
celá jarná práca. Brázda sa mala vyorať v tichosti, bez slov aj bez cúvania. Práve toto sa nie 
vždy a nie každému podarilo. Pluh po údržbe bolo treba nastaviť tak, aby vyoraná brázda 
bola celá, neprerušená, dostatočne hlboká a dobre sa ukladala. Nemuselo sa to podariť, 
pretože na nastavenie pluhu slúžila práve prvá brázda.

Mychajlo Čornyj bol pristašom, na gazdovstvo sa priženil. Vzal si vdovu Vasilysu. 
Ktosi ju nazval bosorkou, možno preto, lebo prísne dodržiavala staré zvyky a povery. 
Aj Mychajlo sa pripravil vyorať prvú brázdu. Cez plecia si prevliekol bielu kobilku, plá-
tennú tašku s chlebom, ktorý bolo potrebné položiť do vyoranej prvej brázdy. Mychajlo 
išiel zaorávať po prvýkrát, a to ešte na ženinom poli. Pripol pluh k plužňatám, pripol 
kone k háku na plužňatách, uchopil čapihy pluhu a rozkázal:

– Нijó, Kasja!
Hneď si uvedomil prvú chybu. Nezačal v tichosti, bez slov. Dobre vykŕmené kone, cez 

zimu vystáte v maštali, by sa rady dosýtosti vyskákali. Zabudli, že musia v prvej brázde 
kráčať uvážlivo, aby sa vyoraná hlina v brázde rovnomerne prevracala. Kone poháňala 
Vasilysa. V brázde ich neudržala. Mychajlovi pluh nadskakoval tak, že do zeme sa zaryl 
len tu a tam. Keď Vasilysa uvidela nepodarenú brázdu, chytila sa za hlavu a spustila taký 
krik na svojho muža, že až buky na Sviňom horbe zašumeli. Neborák Mychajlo si na po-
moc privolával všetkých svätých. Či sa jeho jarné práce podobali na jeho prvú brázdu, to 
sa nespomína.

Ešte menej sa vydarilo zaorávanie susedovi Mychajlovi Michaľcovi. Voz na zaorávanie 
pripravil po všetkých stránkach. Vyčesané kone so zviazanými chvostami zapriahol na dvo-
re do voza. Na voze bol podľa všetkých pravidiel uložený pluh, plužňata, brány, krmivo aj 
osivo. Gazda netrpezlivo obchádzal záprah, čakal, kým žena prinesie svätenú vodu. Koneč-
ne prišla na dvor žena, priniesla svätenú vodu. Keď na prekvapené kone dopadli kvapky 
studenej svätenej vody, splašili sa, vyrazili z dvora, obehli celý Plaj a zastavili sa až vtedy, keď 
z voza ostala len teliha, aj to len s jedným kolesom. Bolo po orbe. Mychajlo zbieral roztrúse-
né časti voza a takto vracal susedovi požičaný voz.

Zapísal Ján Bodnár,
73-ročný, 2003.

I

Úspešní

Cerkov kedysi stála na prekrásnom vŕšku. Na takých sa stavali hádam len hrady. Prí-
stup k cerkvi bol od riečky. Na začiatku viedla cestička k cerkvi proti prúdu riečky, 

potom sa príkro točila hore briežkom až na vŕšok, kde stála cerkov.
K  nej sa viaže jedna historka. Hoci sa  stala už veľmi dávno, vie sa, že sa prihodila 

presne na Veľkonočnú nedeľu. Niektorí ľudia, tak ako v  ostatných dedinách, utekali 
s posvätenou paskou, aby boli prví doma. Podľa povery sa tým, ktorí budú doma prví, 
bude dariť v poľných prácach, budú úspešní po celý rok. Rozbehli sa, keď ešte kňaz ani 
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nedopovedal posledné slová blahoslavenia. Utekať dole prudkým zrázom úzkou krútia-
cou sa cestičkou bol problém aj bez záťaže na pleci. Muž niesol okrem pasky aj koláčiky. 
Zrazu uzol na portku povolil, koláčiky sa vysypali a  gúľali sa dole kopcom. Za nimi 
vypadla z  obrúska aj paska. Nabrala dole kopcom takú rýchlosť, že mužovi neostalo 
nič iné, len sa prizerať, ako veľká paska preskakuje malé koláčiky. Neborákovi vypadli 
okrem sĺz aj takéto slová z úst:

– Nečudujem sa malým čertíkom, ale tej starej čertici, ktorá ešte aj tých malých preskakuje!
Jeho žena kráčala pred ním. Pokúšala sa chytiť poskakujúcu pasku. Aby bola smola väč-

šia, popritom ešte aj košík vysypala. Tak gazda so svojou žienkou na samotný Velykdeň, 
teda rusínsku Veľkú noc, v riečke ryby nakŕmili. Akí boli úspešní v poľných prácach a ako 
sa im vydaril rok, to sa nevie.

Keď bola postavená nová murovaná cerkov na rovinke uprostred dediny, paska sa na 
miernom briežku už negúľala, ale aj potom sa zvlášť horlivým ľuďom stalo, že košík s roz-
bitými veľkonočnými vajíčkami skončil na ceste.

Lecanov Fedor spomínal na svoje trampoty s paskou. Na Veľkú noc prišla taká slota, 
že sa pasky posväcovali v  cerkvi. Miesta tam bolo málo. Košíky boli veľmi nahustené. 
Skončilo sa posväcovanie a ľudia naraz zaplnili dvere. Fedor hľadel, čo sa deje pri dverách. 
Rozhodol sa počkať, kým sa východ z cerkvi uvoľní. Svoju pasku si išiel vziať posledný. 
Prizrel sa a zistil, že paska nie je jeho. Čo robiť? Chvíľu váhal. Ľudia sa rozišli, v cerkvi ostal 
len on a cudzia paska. Stáli tam dvaja ako opustení, cudzia paska bez majiteľa a Fedor bez 
svojej pasky. Rozhodol sa odniesť domov cudziu pasku. Akosi sa mu zle kráčalo domov. 
Keď prešiel polovicu cesty, spoza zákruty vybehol jeho sused Mychajlo. Už zďaleka sa 
ospravedlňoval, že v tom chvate vzal cudzí košík. 

– Vidíš, sused, máme rovnaký problém, – povedal Fedor. Vymenili si pasky a domov išli 
spolu. Cestou Mychajlo porozprával, že až doma zistil, že paska nie je jeho. Nepomohlo 
mu, že dobehol domov medzi prvými. Doma sa musel s cudzou paskou otočiť späť. 

Porozprával Ivan Fundak,
narodený v roku 1951.

I

Drevená paska

Bolo to ešte v časoch poddanstva. Na vyšnom konci dediny žil chudobný človek. 
Hoci jeho meno bolo Ivan Liberny, podľa jeho povolania ho volali Tkáč. Bol šikov-

ný remeselník, natkal sto metrov plátna a  pánovi odovzdával päťdesiat ušitých vriec 
ročne. Vedel hocičo zmajstrovať, no medzi chudobnými susedmi v nebohatej dedine sa 
mu nevodilo dobre.

Priblížila sa Veľká noc. Tkáč bol práve v takej zlej situácii, že nemal ani na pasku. Ísť do 
cerkvi bez pasky by bola veľká hanba. A nejsť na Veľkú noc do cerkvi? To by bol zase veľký 
hriech. Tkáč rozmýšľal, ako z tej situácie vyjsť. Nakoniec našiel riešenie.

Bolo zvykom, že chudobnejší ľudia do košíkov, ktoré niesli do cerkvi posvätiť, položili 
čiernu pasku, bohatší k čiernej prikladali aj bielu. Tkáč nemal čiernu pasku, zato jeho 

biela paska bola taká pekná, že mu ju všetci bohatší ľudia závideli. Bola okrúhla, vysoká, 
dobre vypečená a nepopraskaná. Bola to jednoducho paska, akej nebolo pri cerkvi páru. 
Tkáčova paska stála pri cerkvi v rade medzi paskami susedov. Tkáč stál pri nej tichučko, 
akosi mu do reči nebolo. Sused Fiťko mal pasku čiernu aj bielu, ale tie sa Tkáčovej nevy-
rovnali. Po celý čas rozmýšľal, ako by vymenil Tkáčovu pasku a čo by za ňu dal. Svojej 
bielej by sa nerád vzdal, ale čiernej, nie veľmi vydarenej, by sa vzdal ochotne.

– Kde si zarobil peniaze na takú parádnu pasku? – začal rozhovor. – Pýtam sa ťa, kde 
si zarobil peniaze na takú pasku, – zopakoval otázku, keď nedostal odpoveď.

– A ja sa pýtam, kde si zarobil peniaze ty na svoje pasky, – odpovedal otázkou Tkáč.
– Vymeň svoju pasku za moju, – navrhol susedovi Fiťko.
– Za ktorú tvoju? – spýtal sa Tkáč.
– Za čiernu, – špekuloval lakomý Fiťko. Chcel na výmene získať.
– To by si musel pridať aj svoj košík, – zjednával Tkáč. 
– Dohodnime sa tak, že si vymeníme pasky aj košíky, – dal ďalšiu ponuku Fiťko.
Výmena bola dohodnutá. Fiťko vymenil svoju čiernu pasku a nový košík za Tkáčovu 

parádnu bielu pasku a starý chatrný košík. Fiťko hrdo niesol domov získanú pasku, ale 
už po ceste mu vŕtalo v hlave, prečo je taká ťažká a nepoddajná. Vysvetlenie ho čakalo 
až doma. Keď si ju poriadne prezrel, zistil, že Tkáč pasku vyrobil z dreva. Len povrch 
namazal vajíčkami. Fiťko takto doplatil na svoju lakomosť. 

Porozprával Petro Bodnar,
81-ročný, 2020.

I

Pobehajko

Stalo sa to koncom tridsiatych rokov devätnásteho storočia, ešte za poddanstva. Andrij 
Šamulka sa oženil s Annou Prуbihajlo, pochádzajúcou z Haliče. Mladá žena prišla do 

cudzieho kraja, nepoznala ľudí a nepoznala ani ruštiansky chotár. 
Prišli senokosy, kosilo sa na Holom brehu. Je to vrch vysoký sedemstopäťdesiat metrov, 

vzdialený tri kilometre od dediny. Andrij sa tam pobral ešte za rozbresku kosiť svoju lúku. 
Rástla tam nepoddajná tráva, nazývali ju psjankou či psjarkou.

Kosil Andrij psjarku, kosu k zemi tlačil, nakosený váľok psjarky pätkou kosy rozhra-
bával. Slnko vystúpilo vysoko. Andrij bol už zmorený od namáhavej práce aj od páľavy. 
Potešil sa, keď uvidel, že mu jeho mladá žena nesie obed. Posadil sa, poobedoval, poslal 
ešte Aňcku k studničke po vodu. Aňcka sa vybrala po vodu, ale akosi dlho neprichádzala. 
Lenže úbohá Aňcka nepoznala chotár, vedela len o studničke Pud hrabom uprostred de-
diny. Kým sa vrátila s vodou, už sa zvečerievalo. Od toho dňa nielen ženu, ale aj Andrija 
začali volať Perebihajlom, teda Pobehajkom.

Porozprával Petro Bodnar,
80-ročný, 2019.
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Nedorozumenie

Stalo sa to počas prvej svetovej vojny hneď v susednej dedine, v Haliči. Rakúsko-uhor-
ská armáda útokom obsadila dedinu a postupovala ďalej. V dedine zanechala rane-

ného vojaka. Prišli k nemu dedinčania. Vojak stonal od bolesti a po maďarsky žalostne 
poprosil: 

– Vizet, vizet! 
Mal v ústach sucho, chcel sa napiť. Dedinčania by mu radi pomohli, ale nerozumeli mu. 
– Čo hovorí? – ujasňovali si.
Starší spomedzi nich sa zatváril múdro.
– Na voz ho, na voz! – prekladal vojakove slová po svojom. Dedinčania položili rane-

ného na voz a viezli ho dole dedinou. Voz po ceste hrkotal, s raneným natriasal. Ranený 
vojak zastonal od bolesti: 

– Istenem, istenem!
– Čo hovorí? – znovu sa pýtali dedinčania.
– Bežte s ním, bežte s ním! – prikázal starší. Hovorí sa, že napriek veľkej snahe sa dedin-

čanom vojaka nepodarilo zachrániť. 

Z rozprávania obyvateľov Ruského
zapísal Ján Bodnár,

73-ročný, 2003.

I

Andrijko

Náš horský kraj bol vždy obdarený veľkými snehmi, po nich nasledovali veľké po-
vodne, keď sa sneh topil. Vtedy sa stávalo, že niektoré časti dediny sa ocitli v ťažkej 

situácii. Obyvateľom tých častí sa nedostávalo každodenných životných potrieb. Chýbala 
im, samozrejme, čistá voda. Potok Runyj býval mierny, no pri povodni bol taký búrlivý, že 
dedinčania bývajúci v jeho blízkosti sa neraz sťažovali na bolesti hlavy. 

Chalupa Andrijkovej rodiny stála poniže vodopádu, pritlačená k strmému svahu Kyčur-
ky. Medzi potokom a chalupou viedla uzučká cesta. Voda ju pravidelne podmývala, preto 
dedinčania pravú stranu potoka spevnili drevenou stenou z  hrubého bukového dreva. 
Naproti chalupe preklenovala potok uzučká lávka. K nej viedol strmý chodník. Poniže 
lávky bol brod, za ním sa Runyj vlieval do riečky Cirochy.

Trojročný Andrijko stál na lavici medzi stolom a  posteľou pri čelnej stene. Díval sa 
z okna na zamračený svet. Kontroloval, či sa oproti na mlyne otáča mlynské koleso. Čakal, 
kedy veľká voda vezme lávku. Ťažké bolo predpokladať, čo malý výmyselník, hľadiac na 
rozvodnený potok, vyvedie. Ešte nie tak dávno ho napadlo strčiť svoju bradu do ucha šer-
pinky. Andrijko sa zo šerpinky vyslobodil, ale prišiel pri tom o svoje predné mliečne zuby. 

Zamyslený Andrijko zbadal, že ostal sám doma, až vtedy, keď uvidel prechádzať svoju 
mamu cez lávku. Hneď sa za ňou rozbehol. Vybehol na dvor, prebehol cez cestu, spustil 

sa strmým chodníčkom a vykročil na lávku. Potok bol rozbúrený. Hoci hladina nesiahala 
k lávke, prúd pod lávkou hádzal na ňu veľké kropaje. Andrijko prišiel doprostred lávky. 
Tu sa mu zatočila hlava a spadol do ľadovej vody. Potok Runyj ho niesol do Cirochy. Veľká 
voda unášala nielen Andrijka, ale aj celé kríky a stromy. Kamene hrkotali po prúde, voda 
spretŕhala brehy.

Bilasikovi chlapci Fedor a Mychajlo bývali poniže. Hukot vody im nedal pokoja. Išli sa 
pozrieť k novému mostu na veľkú vodu. Chlapcov najviac zaujímalo, či veľká voda vezme 
spod mosta staré dubové trámy, ktoré donedávna podopierali most. Pribehli na most, no 
trámy tam už neboli. Voda ich vzala. Lávka, z ktorej Andrijko spadol, bola pár sto metrov 
nad mostom. Hoci sa Andrijko ukazoval v prúde len občas, susedovi chlapci, strážiaci 
úroveň vodnej hladiny, ho zbadali. Podľa šiat spoznali, že je to Andrijko. Konali okamžite. 
Mladší Mychajlo bežal informovať svojich rodičov a starší Fedor bežal popri vode a kričal 
poplašnú správu:

– Andrijka vzala voda!
Poniže mosta býval Bogduv Fedor. Keď počul správu, tiež sa rozbehol popri vode a odo-

vzdával správu ďalej. Keď sa do Cirochy vlial Megov potok, to už bola hladina dvakrát 
vyššia. Za Megovým potokom ostalo odrezaných niekoľko chalúp. Pri potoku bývali Mi-
keraninovci a  Fercikovci. Aj Vasiľ Mikeranin sa rozbehol popri rieke. Jeho krik začuli 
nevesty Fercikovcov Juľa a Ancja, ktorá zavolala na svojho muža:

– Mykola, prines kľučku!
Mykola počul volanie, zbadal topiaceho sa chlapca a hneď sa rozbehol za ním. Na hák 

nebol čas. Z času na čas Andrijka zahliadol, ale voda ho niesla v strede prúdu ďaleko od 
brehu. V trojici bežali až po Bovtovský potok. Pred sútokom s ním sa rieka rozliala do šír-
ky. Tu sa vzpriečili staré trámy z mosta, prúd sa rozdelil na dve časti a spomalil. Andrijko 
teraz plával v menšej vode a priblížil sa k brehu. To bola posledná možnosť zachrániť ho. 
Mykola, sám neplavec, skočil do vody. Bola mu po pás, ledva sa udržal na nohách. Vošiel 
hlbšie do prúdu, aby dosiahol na topiaceho sa. V rozhodujúcom momente zachytil telo 
chlapca. Ledva vyšiel z vody. Rozbehol sa s ním do najbližšieho domu. Ako bežal, tiekla 
z utopenca voda. Telo mal samú sinku, bol studený, nedýchal. Nikto z prítomných nemal 
potuchy, ako chlapca oživiť. Čosi počuli o umelom dýchaní, ale nikto nevedel, ako sa robí. 
Takýto prípad ešte v dedine nemali. Poslali po učiteľa Andrucha. Oživovali ho postojačky. 
Vasiľ držal chlapca pod plecami a Mykola mu rytmicky stláčal hrudník. Schádzali sa ďalší 
susedia, pribehol učiteľ, dobehla aj Andrijkova matka. Bola však taká rozrušená, že ju 
vpustili do domu, až keď Andrijko začal dýchať. Andrijko sa spamätával celý deň. Učiteľ 
radil, aby ho nechali v teple do ďalšieho dňa.

Aj keď neskúsení, no odhodlaní záchrancovia Andrijkovi zachránili život.

 Zapísal Ján Bodnár,
73-ročný, 2003.
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Vdova, dušpastier a obchodník

Prvá svetová vojna sa skončila, ale zanechala v dedine veľké škody a zanedbané hos-
podárstva. Vasiľ Čornanič bol ešte mladý, šikovný a dostatočne rozvážny človek. Ne-

premárnil žiadnu možnosť, využíval každú chvíľu na obnovu svojho majetku. Robota mu 
išla od ruky. Obnovil a zvýšil stav svojho rožného statku, k tomu ešte choval pár krásnych 
koní. Pravda, jeho úspech neostal bez závisti.

Vasiľ dobre vedel o neduhoch susedov, preto svoj pár koní v stajni strážil. Aby počul 
každý šelest okolo obydlia, každú noc spal v pelevni. Bola hneď pri stajni. No jednej noci 
Vasiľ akosi tuho zaspal. Zlodeji využili túto chvíľku, potichučky vyviedli kone zo stajne, 
previedli ich cez koryto Cirochy a zamierili k Beskydám. Ráno išiel Vasiľ až do Beskýd. Za 
Beskydami, v Poľsku, sa stopy stratili.

Vasiľ sa dozvedel, kto bol sprostredkovateľom krádeže, no dokázať to nemohol. Ťažkosti 
sa kopili. Zomrela mu matka, nasledovala smrť dieťaťa, napokon prišiel o kone. Neuniesol 
to všetko. Ochorel a zomrel. Ovdovelej žene Juli ostali tri malé deti a dlh za tri pohreby, 
za ktoré bolo treba popovi zaplatiť. Nemala však ako peniaze získať. Keď ešte Vasiľ žil, 
od žida Grisajna kúpil za posledné peniaze malé prasiatko. Vzal na dlh ešte kosťanku. 
S obchodníkom sa dohodli, že peniaze s úrokom vyplatí, keď prasa vykŕmi a predá. To sa 
však nestalo. Pop peniaze za pohreby od úbohej vdovy nástojčivo požadoval. Darmo ho 
vdova prosila: 

– Pán prevelebný, na kolenách vás prosím, počkajte, kým prasa podrastie, predám ho 
a za pohreby vám zaplatím!

– Ja som svoju prácu spravil, ty zaplať! – odpovedal pop. Dušpastier nečakal. Prikázal 
zvonárovi, aby išiel hoci nasilu od Jule zobrať prasiatko a prihnal ho do jeho stajne. Zvo-
nár príkaz splnil. Kňaz mohol byť spokojný. 

Čo teraz spraviť s dlhom u stakčínskeho obchodníka? trápilo Juľu. Vybrala sa za ob-
chodníkom, aby sa mu vyžalovala. Z Ruského do Stakčína prešla bosá viac ako dvadsať 
kilometrov v zime. Len čo vošla do obchodu, všímavý obchodník Grisajn pozrel na ženu 
a rozkričal sa: 

– Prečo si bosá, keď je taký mráz!
– Pán Grisajn, – prehovorila s plačom Juľa, – ja nemám ani čím posoliť biednu stravu 

pre svoje deti! 
Potom porozprávala židovi o svojom ťažkom osude. Žid odvážil dve kilá soli a podal 

ich žene.
– Nemôžem od vás zobrať ďalší tovar, pretože ho nemôžem vyplatiť, – zdráhala sa Juľa.
– Vezmite si soľ, ja od vás žiadne peniaze nechcem, – odpovedal obchodník. Nakoniec 

sa nad ňou zľutoval celkom cudzí človek. 

Porozprávali Anna Lempeľová, 77-ročná,
a Štefan Lempeľ, 79-ročný, 2001.

Kobilka

V dedine bolo veľa chudobných ľudí. O ich neľahkom živote rozpráva táto anekdota.    
– Prečo má náš sused na pleci takú veľkú kobilku? – pýtal sa malý Pavlik svojho otca.

– Aby sa mu všetka jeho úroda zmestila do tej kobilky! – odpovedal otec.

Zapísal Ján Bodnár,
73-ročný, 2003.

I

Husi

Dedina sa po druhej svetovej vojne obnovovala. Výstavba v obci a regulácia poto-
kov priniesla zásah do tradičného spôsobu života. Do vojny bola dedina zviazaná 

s riečkami. Chalupy boli bezprostredne pri potokoch, orientované tak, aby voda bola 
súčasťou gazdovských dvorov a záhrad. Nové uličky postavené ďaleko od vody spôsobili 
problémy pri chove kačiek a husí, ktoré sa bez vody neobišli. Kačky a husi každý deň 
chodili k vode stovky metrov, samozrejme, bez dozoru. V suchých rokoch voda v bro-
doch pretekala pomedzi kamene. Bolo možné prejsť cez brod bez toho, aby si človek 
namočil podošvy svojej obuvi. Husi sa kúpali vo výmoľoch а hlbočinkách, za detskými 
haťami. 

V to leto sa jedného dňa zrazu obloha zatiahla ťažkými mrakmi. Spustil sa hustý dážď, 
pršalo celý deň. Do večera sa riečka Cirocha premenila na poriadnu rieku. Rozliala sa do 
šírky, vzala všetky lávky. Gazdiná si až pred večerom spomenula na svoje husi.

– Kdeže sú moje husi? – povedala si nahlas.
Pobehla k  brodu. Husi našla. Spokojne si sedeli jedna pri druhej na brehu, lenže na 

druhej strane riečky. Prúd bol silný, vstúpiť doň nemala odvahu. Husi ostali nocovať za 
vodou, vystavené na milosť a nemilosť líškam. 

Na druhý deň voda trochu opadla. Gazdiná už skoro ráno pozerala, kde sú jej husi. Ak 
by sa im niečo stalo, aspoň by perie pozbierala. Husi sa pokúsili preplávať na druhý breh, 
no silný prúd ich zniesol kilometer po prúde. Ostali na tom istom brehu, ale teraz v poli 
medzi dedinami. Keď ich našli, bolo už poludnie.

Na tretí deň sa gazda so susedom skoro ráno vychystali, vzali si stravu na celý deň, seke-
ry, vrecia a išli po husi. Išli proti toku riečky Cirochy. Cirochu a Berezový potok prekročili 
po mostoch. Potom obchádzali stále rozvodnený Megov potok až popod samotnú Pľašu. 
Aj tu museli zrúbať buk, aby po ňom prešli ako po lávke. Potom obišli celý chotár, naložili 
husi do vriec a vrátili sa tou istou cestou. Domov prišli až v noci. Aj takého prípady spô-
sobila regulácia v dedine.

Zapísal Ján Bodnár,
73-ročný, 2003.
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Posledná obyvateľka

Ruské, dedina uprostred hôr, zažilo počas svojho trvania rôzne časy, pokojné aj ťažké. 
Obyvatelia Ruského prežili núdzu aj hladomor, spamätávali sa z dvoch vojen, ktoré 

sa cez dedinu prehnali a riadne ju zničili. Zánik obce však nečakali. O vysídlení obce sa 
rozhodlo v pokojných časoch, keď sa zdalo, že jej už nič nehrozí. Vysokí činitelia rozhodli 
o vysťahovaní siedmich rusínskych obcí z celej starinskej doliny vrátane Ruského. Dô-
vodom mala byť výstavba vodnej nádrže na pitnú vodu Starina. Čo si myslia obyvatelia 
týchto dedín, to úrady nezaujímalo. Ľudia rozhodnutie prijali, nemali na výber. Začali 
dediny opúšťať. Rozoberali svoje domy, odvážali stavebný materiál a všetok majetok. Bolo 
rozhodnuté aj o zbúraní všetkých verejných budov, škôl, obchodov, kultúrnych domov aj 
cerkví. Po Ruskom a ostatných vysídlených obciach nemala ostať žiadna pamiatka. Nako-
niec ostala stáť v Ruskom len hájenka a posledný rodinný dom. 

Ján a jeho žena Marja, po dedovi prezývaná Chabaľčina, bývali na vyšnom konci dediny. 
Napriek všetkému, čo sa okolo nich dialo, rozhodli sa zostať. Nechceli opustiť dom, v kto-
rom prežili kus svojho života. Boli už dôchodcovia. Ťažko by si zvykali na život v novom 
prostredí niekde v mestskom paneláku. Chýbal by im dvor, záhrada aj známi. Marja mala 
navyše po prekonanej porážke problém s orientáciou. Aj vo Veľkej Poľane zostalo žiť nie-
koľko rodín. Úrady boli ich rozhodnutím znepokojené. Vysídlenie plánovali ukončiť do 
osemdesiateho piateho roku a zostávajúci obyvatelia rušili ich zámer. Ľudí presviedčali, 
ponúkli im byty v meste. Keď to nepomohlo, pritvrdili. Bol zrušený pravidelný autobu-
sový spoj do mesta a odstavený elektrický prúd. Ani to neprinútilo Jána a Marju odísť. 
Poradili si. Naďalej hospodárili na svojom poli a v záhrade, chovali hydinu, keď bolo tre-
ba, Marja napiekla chlieb. Dcéry Anna, Marja a synovia Štefan a Ján, známymi nazývaný 
Ivan, bývali v meste. Za rodičmi pravidelne dochádzali, vozili im všetko, čo potrebovali. 
Pomohli im pri prácach na poli aj okolo domu.

Rok po vysťahovaní dediny Ján zomrel. Pohreb mal v Snine. V Ruskom na cintoríne sa 
už pochovávať nesmelo. Marja napriek tomu ostala vo svojom dome. Anna a Ivan za ňou 
naďalej pravidelne dochádzali. Ak niečo potrebovala, Ivan jej to vyviezol autom. Ani to ne-
bolo vždy jednoduché. Úrady im život všemožne strpčovali. Vstup do ochranného pásma 
bol len s povolenkou vydanou Miestnym národným výborom v Stakčíne. Ak ich vydali päť, 
ďalšie už nevydali, len oznámili, že povolenky už nie sú. Žiadateľ mal smolu, mal prísť na 
ďalší deň. Ivana neraz naháňal stakčínsky okrskár na motorke až do Ruského napriek tomu, 
že ho dobre poznal a vedel, načo tam ide. Možno práve preto kontroloval, či má povolenku.

– Prečo si nezastavil? – kričal na Ivana, keď ho dostihol v Ruskom pri studničke Pud 
hrabom.

– Nepozerám sa dozadu, pozerám na jamy na ceste, – bránil sa Ivan.
Raz Ivana policajti pristihli v Ruskom bez povolenky. Išiel k matke okopávať zemiaky. 

Musel zaplatiť pokutu.
Napriek všetkým obmedzeniam u Marje vždy niekto bol. Najčastejšie sa u nej zastavili 

lesní robotníci. Do práce ich vozil autobus. V zime sa u Marje ohriali, sušili si mokré šaty. 
Keď pršalo, presedeli u nej pri kartách aj celý deň. Priviezli jej drevo na kúrenie a porezali 
ho na kláty. Poklal jej ho syn. V lete chodili do lesa lesné robotníčky. Zastavili sa u nej, 
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Pozostalí odvážali z Ruského posledné veci. Keď mali problém s povolenkou na vstup 
do Ruského, Anna opäť obchádzala úrady. Miestni úradníci sa vyhovárali na okresných 
hygienikov. Anna sa nedala odbiť. Išla na hygienickú stanicu. Tam sa stretla s väčším po-
chopením. Riaditeľ poznal Marjin príbeh. Povedal Anne, že ak by bolo viac takých ľudí, 
ako bola jej matka, obce Zvala a Ruské sa vôbec nemuseli vysťahovať. 

Opustený Marjin dom ostal ešte nejaký čas stáť. Uvažovalo sa, že bude slúžiť pre lesných 
robotníkov alebo poľovníkov. Za jeho zachovanie sa kvôli lastovičkám prihováral známy 
sninský ornitológ. Kedysi v jeseni, keď do Ruského chodilo málo ľudí, dom zbúrali. Nevie 
sa, či to bolo na popud úradov alebo to bola len iniciatíva nejakých horlivcov. S odcho-
dom Marje, poslednej obyvateľky, obec Ruské prestala definitívne existovať. 

Porozprávali Anna Lempeľová Krišková a Ján Kriška,
2021.

niekedy jej priniesli nákup. V zime, keď napadalo veľa snehu, ostala cesta neprejazdná. Aj 
dva-tri týždne sa na vyšný koniec nedalo dostať. Marji to neprekážalo, zásob aj dreva na 
kúrenie mala dosť. Pretože elektrina bola odpojená, svietila si sviečkami.

Niekedy sa u nej objavili náhodní návštevníci, hubári alebo turisti. Hubárovi z mesta, 
riaditeľovi základnej školy, pomáhala, keď zapadol v polozasypanej studni. V lete si na jej 
dvore postavila stan rodinka až z Banskej Bystrice. Báseň, ktorú o nej napísali, sa recito-
vala v televíznej Chvíľke poézie. Rozprávali o nej všetci známi.

Keď sa jej nejakí ľudia pýtali, či sa necíti sama, odpovedala:
– Nie som sama, sú tu so mnou poťata.
Okolo jej domu krúžilo množstvo lastovičiek. Boli ich stovky. Celý Marjin dom bol 

oblepený lastovičími hniezdami. Po zbúraní všetkých budov sa lastovičky z celej dediny 
nasťahovali k Marji. Spoločnosť jej robil aj pes Bojar. Bol už druhý, toho prvého jej otrávil 
akýsi neprajník.

Úrady sa nezmierili s tým, že sa Marja z dediny nevysťahovala. Vyvíjali na ňu psychic-
ký nátlak, pred verejnosťou ju chceli očierniť, vymýšľali o nej zjavné nepravdy. Úradník, 
poverený vysídľovaním, pre noviny tvrdil, že babka hladuje a ním poverený pracovník jej 
nosí jedlo. Pred televíznym štábom, ktorý ju prišiel nafilmovať, jej dával do ruky palicu, 
s ktorou sa podopierala, aby ho ňou pred kamerou bila. Takto chcel dokázať, že je v zlom 
psychickom stave.

– Načo by som ťa bila? Nech ťa zima bije, ja ťa biť nebudem! – pokojne sa ohradila 
Marja.

Podobne o nej napísala redaktorka nejakých novín. V článku tvrdila, že Marja hladuje, 
i keď sa sama presvedčila, že Marja núdzou netrpí.

Nakoniec sa Marja rozhodla, že sa presťahuje do mesta. Už boli vysťahovaní aj poslední 
obyvatelia susednej Veľkej Poľany. Nastal však problém s bývaním. Prvý byt odmietla, ďal-
ší byt jej urazení okresní funkcionári nechceli prideliť. Keď bola dcéra Anna žiadať o byt, 
okresný predseda strany sa na ňu vykričal. Vyhrážal sa, že matku vysťahujú do garáže. 
Anna sa nevzdala. Išla vyššie. Ohlásila sa u krajského tajomníka, budúceho prezidenta 
Slovenskej republiky Rudolfa Schustera. Po jeho zásahu národný výbor v Snine hneď na 
druhý deň pridelil Marji byt. Ivan s  Annou pripravovali byt na bývanie. Matka chcela 
ešte stráviť leto vo svojom dome v Ruskom. Synovia postupne prevážali do bytu matkine 
osobné veci, šaty, riad. Ivan s bratom Štefanom sa dohodli, že nasledujúci deň poobede 
pôjdu po nábytok. Auto zabezpečil švagor Dušan. Už ráno však dostali správu, že matka 
zomrela. Zomrela večer krátko po tom, ako od nej odišli dcéra a syn. Ráno dorazil do 
Ruského autobus s lesnými robotníkmi. Chlapi vyrazili k lesu. Šofér sa išiel napiť k studni 
vody. Dvere do pivnice boli pootvorené. Keď nazrel dovnútra, našiel tam Marju. Zomrela, 
keď čistila orešec. Úradníci práve sťahovali posledné rodiny z Veľkej Poľany. Starí ľudia 
boli v zlom zdravotnom stave, preto bola prítomná aj lekárka zo Sniny. Lekárku ihneď 
privolali k Marji. Tá spravila obhliadku a už len konštatovala smrť. Marja mala práve 66 
rokov a deväť mesiacov. Tak ako jej muž Ján je pochovaná na sninskom cintoríne.

Po jej smrti zať Dušan odviezol Bojara do Sniny. Dal ho k známemu. Ten býval neďale-
ko cintorína. Nielen ľudia smútili. Jedného dňa našli ležať verného Bojara na Marjinom 
hrobe. Divili sa, ako ho v neznámom prostredí mohol nájsť.
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Slovo vydavateľa
Kniha Ivana Bodnára Staré príbehy z Ruského vznikla spojením práce dvoch autorov – 

otca Jána a syna Ivana Bodnárovcov. Ján Bodnár, rodák z rusínskej obce Ruské zaniknutej 
z dôvodu výstavby vodnej nádrže Starina v okrese Snina, zapisoval takmer dve desaťročia 
príbehy, ktoré sa stali obyvateľom Ruského v minulosti. Jánov syn Ivan, ktorý sa narodil 
a žil do dospelosti v Snine, prichádzal do Ruského na prázdniny. Zapísané príbehy ho 
zaujali natoľko, že s otcom začal pracovať na ich knižnom spracovaní. Vydania knihy Spo-
mienky na dedinu pod Beskydom v roku 2020 sa však už otec nedožil. Predkladaná kniha 
Staré príbehy z Ruského je pokračovaním príbehov Jána Bodnára, literárne spracovaných 
Ivanom Bodnárom. Veríme, že otec Ján by bol na literárny jazyk Ivana aj jeho snahu ume-
lecky zachytiť zvláštne, často až magické ruštianske príbehy patrične hrdý. Vydaním ďalšej 
knihy z Ruského ich teraz oživujeme. 

Zа ОZ Kolŷsočka – Kolíska môžem napísať len toľko, že sme boli radi pri oživovaní 
príbehov, ktoré by bez knižného vydania upadli do zabudnutia.

 
Ľuba Kráľová

Prešov 19. 10. 2021

Poznámka k jazykovej redakcii
V knihe Staré príbehy z Ruského boli v snahe o zachovanie miestneho koloritu pone-

chané niektoré regionalizmy východoslovenského či priamo rusínskeho pôvodu. Ich abe-
cedný zoznam so stručným výkladom je uvedený v nasledujúcom slovníčku. Aj v prípade 
slov, ako je cerkev (gréckokatolícky alebo pravoslávnych chrám) či pascha (druh veľko-
nočného koláča u Rusínov, pochádza z hebrejského pascha, u Slovanov Veľká noc), ktoré 
sú v spisovnej slovenčine ustálené, sme uprednostnili rusínske podoby cerkov a paska.

V pôvodnej podobe sú uvádzané aj niektoré miestne názvy, napr. Nad potučkom, stud-
nička Pud hrabom, medzi Veľkým horbom (Veľkým vrchom) a Čalom (Čelom), či ďalšie 
vlastné mená – napr. meno kravy Bila z rusínskeho označenia bielej farby. 

Osobitná pozornosť bola venovaná prepisu vlastných mien postáv a miestnych náz-
vov. V texte sa nepoužíva dôsledná transliterácia rusínskej azbuky do latinského grafic-
kého systému, ale pri adaptácii bola zvolená najbližšia fonéma v slovenčine, tak vznikli 
podoby typu Marja a Nacja namiesto transliterovanej podoby Mar´a (Marja, Marka) 
a Nac´a (familiárne označenie Anastázie). Apostrof naznačuje mäkkú výslovnosť pred-
chádzajúcej spoluhlásky v  rusínskom jazyku. Píše sa za ňou buď mäkký znak, alebo 
jotovaná graféma (я, є, ї, ю, ё).
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buchlak – buchar, veľké strojové kladivo 
na tvarovanie kovov

byrov – starosta
cerkov – kostol východného obradu
čapihy – držadlá 
čeľuste – otvor do pece
dach – kryt na hornej časti domov, stre-

cha 
ďak – kantor
dyšeľ – oje
gači – spodky, nohavice pre gazdu
gubaňa – huňatý dlhý zimný kabát, 

kožuch
hájenka – malá hájovňa
huňka – kabátec z hrubého plátna
chološne – doma tkané nohavice zo 

surovej ovčej vlny
chustka – šatka na hlavu
chyža – hlavná izba v dome, obytná 

miestnosť
kloč – kúdol
kobilka – plátenná taška s ovsom na 

plece; často ju nosili deti, keď išli pásť 
kravy na lúky vysoko do hôr a niesli si 
v nej jedlo na čas pasenia kráv

kosťanka – umelé hnojivo
Lemkovia – externé etnonymum pre 

Rusínov na severnej strane Beskýd 
v Poľsku, ktorým ich nazvali etnografi 
na začiatku 20. storočia

míľa – hranica účelne uloženého pole-
nového dreva na vypálenie drevného 
uhlia 

oboroh – senník tvorený štyrmi kolmi 
a strechou

onuca – kus látky na omotanie nohy 
v čižmách, ovinovačka

orešec – pažítka     
ouřad – v starej češtine úrad
palanka – lata v plote
paska – veľkonočný koláč, pascha
pelevňa – stodola
plachťanka – plachta
plužňata– predné kolieska
podolok – spodná časť sukne siahajúca 

po päty, spodnička
portok – obrúsok
poťa – vtáča, poťata – vtáčatá
pristaš – muž, ktorý sa priženil na gaz-

dovstvo
psjanka/psjarka – nepoddajná tráva
redija – potvrdenie na legálne držanie 

svine
sini – chodba
spodnica – spodná doska voza
susyk – truhlica na obilie
šajta v rizni – poleno v žľabe
šerpinka – kovová miska
tatarčané pirohy – pirohy z pohánkovej 

múky
teliha – povoz na zvoz dreva, predná časť 

voza
vutreň – ranná modlitba

Slovníček


